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LE  CAPITAINE   SIMON 


La  bienvenue. 


Si  nous  avions  à  représenter  la  France  de  cette  épo- 
que, nous  prendrions  une  très-belle  femme,  car  il  est 
convenu  que  la  France  ^est  toujours  une  très  -  belle 
femme,  nous  lui  donnerions  la  fâcheuse  coiffure  de 
Corinne,  nous  lui  mettrions  la  ceinture  de  sa  robe  au  mi- 
lieu de  r estomac,  nous  l'asseoirions  dans  une  attitude 
prétentieuse,  sur  un  sopha  de  formes  raides,  supporté 
par  des  serpents  verts,  et  nous  laisserions  deviner  qu'elle 
accompagne  de  son  luth  antique  une  romance  où  nloire 
rime  avec  victoire. 

La  France  était  folle  du  glaive  ou  de  la  lance  de  Fin- 
gai;  la  France  était  folle  de  l'épée  de  son  empereur. 

Elle  avait  son  empereur  depuis  six  mois  à  peine,  et, 
par  conséquent,  il  y  avait  à  peine  six  mois  qu'elle  n'a- 
vait plus  de  république.  Elle  était  comme  une  jeune 
mariée  qui  se  fait  un  dieu  de  son  époux;  elle  adorait 
tout  ce  qu'il  aimait. 

Les  devises  de  bonbons,  ce  thermomètre  de  la  situa- 
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tion  morale  d'un  peuple,  au  lieu  de  dire,  comme  dans 
les  temps  ordinaires  : 

Mes  enfants,  aimez-vous  bien, 
Tout  le  reste  ne  mit  rien. 

les  devises  des   bonbons    embouchaient  la  trompette 
héroïque  pour  crier  :  Honneur  et  patrie  ! 

La  gloire  était  partout;  l'emphase  accompagnait  la 
gloire,  la  gloire  avait  composé  un  vocabulaire  plus  com- 
pliqué que  celui  des  Précieuses  ridicules.  Il  doit  rester 
chez  quelques  marchands  de  vins  de  l'anisette  de  ce 
temps-là.  qui  s'appelait  la  liqueur  des  braves,  \e  cime- 
tière avait  nom  :  Champ  d'asile,  la  guinguette  se  nom- 
mait Idalie  ou  Paphos,  et  tout  tambour-major  avait  droit 
au  titre  iï enfant  chéri  de  Mars. 

Il  faut,  en  vérité,  que  cette  époque  soit  bien  grande 
sous  ses  oripeaux  grotesques,  pour  que  sa  renommée 
soit  restée  debout  chez  nous,  qui  raillons  volontiers  les 
plus  grandes  choses. 

Ou  bien,  il  faut  que  notre  raillerie  s'arrête,  et  je  crois 
que  c'est  là  le  vrai,  devant  le  sabre  et  devant  le  canon. 

Il  y  a  chez  nous  le  scepticisme  moqueur,  mais  il  y  a 
aussi  cette  sincère  et  naïve  poésie  de  Chauvin,  qui  vivra 
dans  nos  cabarets,  dans  nos  mansardes  et  môme  dans 
nos  salons,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ! 

Au  fond,  nous  n'avons  trop  rien  à  dire  de  l'histoire 
de  ce  temps-là  pour  le  besoin  de  notre  drame,  sinon 
que  la  fièvre  militaire  atteignait  son  paroxysme;  l'uni- 
forme était  souverain  ;  la  France  entière  se  séparait  en 
deux  castes  plus  tranchées  que  les  castes  de  l'Inde  : 
l'armée  et  la  bourgeoisie,  les  militaires  et  les  pékins. 

Le  militaire  régnait  despotiquement  et  non- pas  seule- 
ment sur  le  cœur  des  belles  :  le  pékin  devait  suivre  le 
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conseil  d'an  académicien  illustre,  et  se  taire  sans  mur- 
murer. 
C'était  la  loi. 


Le  fournisseur  des  armées,  Roussel,  faisait  à  Rennes, 
tout  doucement  et  sans  beaucoup  de  soins,  une  bonne 
grosse  fortune;  c'était  un  joyeux  compère  qui  n'engen- 
drait nullement  de  soucis,  malgré  la  longue  et  dou- 
loureuse maladie  de  sa  jeune  femme.  Sa  maison  était 
située  à  l'angle  de  la  place  du  Palais,  qui  touche  la  rue 
Saint-François;  le  clos  des  Célestins  la  séparait  du  café 
de  la  Place,  où  se  réunissaient  d'ordinaire  les  officiers 
de  cavalerie  en  garnison  à  Rennes. 

Depuis  la  révolution,  l'ancien  cimetière  des  Célestins 
était  ouvert  et  formait  une  promenade  plantée  d'arbres 
qui  rejoignait  la  route  de  Paris. 

La  famille  du  fournisseur  se  composait  de  sa  femme, 
qui  avait  une  grande  réputation  de  beauté;  de  la  sœur 
de  sa  femme,  jeune  veuve  sans  enfants,  et  d'une  char- 
mante petite  fille  de  six  à  sept  ans. 

Mme  Roussel  ne  voyait  point  le  monde,  et  sa  sœur  lui 
tenait  fidèle  compagnie  dans  sa  retraite.  Bien  que  la 
province  déteste  et  tyrannise  volontiers  les  gens  qui 
prétendent  s'isoler,  il  y  avait  pour  la  pauvre  Mm9  Rous- 
sel, dans  la  ville,  une  sorte  de  bienveillance  générale. 
On  l'entrevoyait  parfois  le  soir,  belle  comme  un  ange  et 
presque  aussi  pâle  qu'une  morte,  quand  elle  se  glissait, 
timide  et  triste,  hors  de  sa  demeure,  et  qu'elle  venait 
s'asseoir  sur  un  banc  dans  l'ancien  cimetière  des  Cé- 
lestins. 

Elle  pouvait  avoir  vingt -quatre  ou  vingt-cinq  ans. 
Son  mari  ne  l'accompagnait  jamais,  et  presque  toujours 
elle  s'appuyait  sur  le  bras  de  sa  sœur  en  tenant  par  la 
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main  sa  fille  Louise,  joli  petit  ange  aux  blonds  che- 
veux. 

Parfois  le  commis  de  M.  Roussel,  jeune  homme  à  la 
figure  plate  et  souriante,  se  faisait  le  chevalier  de  ces 
dames;  mais  c'était  rare.  Peyran,  le  commis,  avait  hâte 
de  regagner  le  café  où  ses  amis  se  réunissaient,  et  les 
deux  sœurs  n'attendaient  pas  avec  moins  d'impatience 
l'instant  où  le  commis  les  abandonnait  à  leurs  mutuels 
épanchements. 

Il  y  avait  peut-être  un  secret  au  fond  de  la  tristesse 
maladive  qui  inclinait  le  beau  front  d'Hortense. 

Ce  secret-là,  qu'il  existât  ou  non,  occupait  passable- 
ment les  imaginations  rennaises.  Par  grâce  spéciale, 
on  ne  médisait  point  d'Hortense  dans  la  force  du  terme, 
mais  on  cherchait  dans  sa  vie,  si  courte  et  déjà  flétrie, 
le  thème  ou  le  prétexte  de  quelque  roman. 

Les  plus  indulgents  disaient  qu'Hortense  pâlissait,  flé- 
chissait et  souffrait,  tout  simplement  parce  que  M.  Rous- 
sel était  le  plus  obèse,  le  plus  lourd  et  le  plus  idiot  de 
tous  les  maris  du  département  d'Ille-et- Vilaine. 

C'était  vers'  la  fin  du  mois  d'août,  et  il  avait  fait  une 
journée  étouffante  :  vers  cinq  heures  du  soir,  au  moment 
où  le  passage  de  la  place  du  Palais  commençait  à  deve- 
nir praticable,  un  groupe  de  cinq  ou  six  officiers,  parmi 
lesquels  se  trouvait  un  pékin,  sortit  d'une  table  d'hôte  de 
la  rue  Saint-Georges  et  se  dirigea  vers  le  café  de  la  Place. 
C'étaient  tous  de  très-jeunes  gens,  marchant  la  tête  haute 
et  la  poitrine  élargie,  avec  la  légitime  conviction  que  leur 
épaulette  les  faisait  supérieurs  au  reste  des  mortels. 

Quant  au  pékin  (nous  demandons  pardon  au  lecteur 
d'employer  ce  mot  désagréable  et  tombé  dans  le  vocabu- 
laire des  guinguettes  ;  il  était  alors  d'un  usage  absolument 
universel),  quant  au  pékin,  c'était  le  jeune!  M.  Peyran, 
commis  du  fournisseur  Roussel,  qui  se  trouvait  avoir 
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l'avantage  d'être  un  peu  cousin  du  capitaine  Saint-Pons, 
l'un  des  jeunes  officiers. 

Celui-ci  appartenait  à  un  régiment  de  dragons  qui  était 
arrivé  la  veille  même  dans  la  capitale  de  la  Bretagne. 

En  arrivant  sur  la  place,  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  la  demeure  du  fournisseur,  dont  les  jalousies  étaient 
fermées.  Il  était  facile  de  deviner  que  maître  Peyran  ve- 
nait de  raconter  à  ses  nouveaux  amis  la  chronique  lo- 
cale, et  qu'il  y  avait  donné  une  large  place  à  la  femme 
de  son  patron. 

—  Nous  avons  du  malheur!  dit  le  lieutenant  Bressant, 
beau  cavalier  aux  fines  moustaches  noires,  cette  huitième 
merveille  du  monde  n'est  pas  à  sa  croisée. 

—  Elle  n'est  jamais  à  sa  croisée,  répliqua  Peyran  d'un 
air  mystérieux, 

m —  Et  sa  sœur,  madame  Dubreuil...,  demanda  le  ca- 
pitaine Saint-Pons,  est-ce  aussi  une  beauté? 
Le  commis  enfla  ses  joues. 

—  C'est  une  femme  dont  on  ne  dit  rien,  répondit-il. 
Puis  il  ajouta,  en  jetant  à  la  ronde  un  regard  qu'il 

voulait  faire  indifférent  : 

—  Mais,  quand  donc  doit  arriver  ce  fier-à-bras  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure? 

—  Le  capitaine  Simon?  s'écria  Bressant,  le  tranche- 
montagne,  le  mangeur  de  pékins  !...  On  dit  que  le  colo- 
nel Gontault,  qui  est  son  oncle,  son  père  adoptif  ou  son 
tuteur...  je  ne  sais  pas,  moi  !...  l'a  mandé  près  de  lui  pour 
le  tenir  en  bride. 

—  Et  l'empêcher  de  dévorer  les  bourgeois?...  dit 
Peyran,  qui  sourit  avec  effort. 

—  Si  ce  que  l'on  raconte  est  vrai,  reprit  le  capitaine 
Saint-Pons,  il  est  temps  de  mettre  un  peu  le  holà...  On 
peut  tuer  des  pékins;  mais  le  capitaine  Simon  en  fait  une 
consommation  !... 

—  Un  abus!...  ajouta  un  officier. 
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—  Une  débauche!  achevèrent  les  autres  en  riant  de 
tout  leur  cœur. 

Peyran  était  un  peu  pâle. 

—  Cela  ne  dit  pas  quand  il  doit  venir...  murmura-t-il. 

—  Ma  foi,  qu'il  vienne  le  plus  tôt  possible?...  s'écria 
Saint-Pons.  Je  suis  curieux  de  voir  ce  gaillard  qui  va  sur 
le  terrain  tous  les  jours  avant  son  déjeuner  pour  gagner 
de  l'appétit...  Ce  doit  être  un  drôle  de  corps! 

Peyran  dissimula  une  grimace.  Il  paraissait  ne  point 
partager  l'impatience  de  Saint-Pons  et  des  jeunes  offi- 
ciers. 

—  Et  il  a  la  main  malheureuse  ?...  dit-il  en  jouant  très- 
mal  l'indifférence. 

*—  Sur  onze  duels  qu'il  s'est  donnés  à  Toulouse,  répon- 
dit Bressant  qui  souriait  en  regardant  le  commis,  il  y  a 
eu  dix  bourgeois  d'exterminés! 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  un  bourgeois,  vous,  Peyran, 
ajouta-t-il,  puisque  vous  tenez  les  livres  d'un  homme  qui 
s'engraisse  avec  les  militaires. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta  Saint-Pons,  d'un  air  grave, 
vous  êtes  avec  nous,  cousin;  nous  saurions  vous  pro- 
téger. 

—  Pardieu!  s'écria  Peyran,  vous  me  la  donnez  belle, 
cousin!...  croyez-vous  que  j'aie  peur? 

C'était  le  sentiment  général  ;  mais  tous  les  officiers  ré- 
pondirent par  un  sourire  poli. 

Ils  pouvaient  passer,  en  vérité,  pour  de  bons  petits  en- 
fants, ces  jeunes  héros,  quand  ils  voulaient  bien  oublier 
leur  rôle  odieux  et  nigaud  de  croquemitaines. 

Le  café  de  la  Place  était  désert,  il  n'y  avait  qu'une 
seule  table  occupée,  et  à  cette  table  s'asseyait  un  jeune 
.homme,  portant  le  costume  de  capitaine  de  dragons.  Il 
appuyait  sa  tête  entre  ses  deux  mains  et  tournait  le  dos 
aux  nouveaux  arrivants. 

Comme  il  était  derrière  l'angle  de  la  place,  Saint-Pons 
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et  ses  amis  ne  l'aperçurent  qu'au  moment  même  où 
Peyran  protestait  de  sa  vaillance- 

—  Messieurs,  dit  Bressant,  qui  s'arrêta  tout  court,  je 
crois  que  voici  l'anthropophage  ! 

Chacun  regarda  de  tous  ses  yeux,  surtout  Peyran. 

L'anthropophage  avait  une  taille  frêle  et  délicate  ;  on 
ne  pouvait  pas  voir  sa  figure,  mais  sa  tête  nue  montrait 
des  cheveux  bouclés  plus  fins  et  plus  doux  que  la  soie  ; 
sa  tournure  semblait  indiquer  qu'il  n'avait  point  dépassé 
encore  les  limites  de  la  première  jeunesse. 

Peyran,  qui  était  un  observateur,  pensa  : 

—  Ces  petits  officiers,  qui  ont  des  figures  comme  des 
demoiselles,  sont  féroces  comme  des  tigres  ! 

—  Mon  cousin  et  vous,  messieurs,  ajouta-t-il  tout 
haut,  il  me  reste  un  petit  travail  à  faire  dans  les  bu- 
reaux de  M.  Roussel,  et  je  suis  forcé  de  m'arracher  au 
plaisir...  \ 

Son  cousin  le  capitaine  le  regarda  de  travers  et  lui 
coupa  la  parole. 

—  Vous  ne  nous  aviez  point  paflé  de  ce  travail-là  !... 
murmura-t-il  ;  voyons,  mon  cher  parent,  quand  on  est 
avec  des  officiers  de  l'empereur,  il  faut  se  tenir...  La  tête 
haute,  s'il  vous  plaît  !  l'œil  à  quinze  pas  devant  vous  !... 
et  allez  vous  asseoir  lç  premier  à  cette  table. 

Il  lui  montrait  précisément  la  table  où  se  tenait  l'an- 
thropophage à  tournure  de  demoiselle. 

Le  regard  de  Saint-Pons  était  supérieurement  expres- 
sif :  Peyran  fit  comme  ces  pauvres  diables  de  soldats  qui 
ont  du  courage  quand  ils  ne  peuvent  faire  autrement  ;  il 
marcha  droit  à  la  table  en  disant  : 

—  Puisque  cela  vous  fait  plaisir,  je  puis  bien  vous 
donner  encore  une  minute. 

Et  il  s'assit  en  souriant,  mais  en  tremblant,  sur  un 
coin  de  tabouret. 
Il  n'en  résulta  point  de  mal,  parce  que  Peyran  s'était 
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assis  sans  bruit  et  que  le  jeune  capitaine  de  dragons,  ab- 
sorbé dans  ses  pensées,  ne  l'avait  point  aperçu. 

—  Bravo  !...  s'écria  Saint-Pons,  tout  fier  de  la  prouesse 
de  son  cousin  ! 

—  Bravo  !...  répétèrent  les  autres  officiers  en  conti- 
nuant de  s'approcher. 

A  ce  double  cri,  le  jeune  capitaine  se  leva  en  sursaut 
et  se  tourna  vers  les  nouveaux  venus,  sans  même  ac- 
corder un  regard  à  Peyran  qui  était  devant  lui. 

Les  officiers  du  quatrième  régiment  de  dragons  pu- 
rent voir  alors  que  leur  nouveau  camarade  était  un 
charmant  jeune  homme  à  la  figure  ouverte  et  douce.  Il 
marcha  vers  eux,  les  mains  tendues,  avec  un  sourire 
plein  de  franchise  et  de  cordialité. 

—  On  m'avait  dit  que  c'était  ici  votre  café,  messieurs, 
dit-il,  et  je  vous  attendais. 

Tous  le  regardaient  avec  étonnement. 

—  Ah  ça,  dit  Saint-Pons  en  lui  rendant  sa  poignée 
de  main  de  bon  cœur,  vous  n'êtes  pas  le  capitaine  Si- 
mon? 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  le  beau  jeune  homme, 
dont  le  sourire  était  plus  doux  que  celui  d'un  enfant. 

—  Garçon!...  appela-t-il  en  même  temps  sans  trop 
élever  la  voix.  Il  faut  que  nous  fassions  connaissance  le 
verre  à  la  main,  ajouta-t-il  en  continuant  de  distribuer 
des  poignées  de  main  à  la  ronde  ;  vous  permettrez  que 
je  vous  offre... 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  Saint-Pons. 
Et  Bressan t  dit  tout  bas  aux  autres  : 

—  Voyez  comme  on  fait  aux  gens  des  réputations. 
Le  garçon  se  présentait  à  la  porte  du  café,  la  serviette 

sous  le  bras  Simon  lui  dit  : 

—  Du  punch  à  profusion  !...  des  cigares  à  satiété!... 
absence  complète  de  pékins  aux  alentours.  Voilà  l'ordre 
du  jour  ! 
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Ceci  fut  dit  d'un  ton  fort  convenable;  mais  comme  le 
garçon,  étonné,  hésitait,  Simon  se  redressa  et  ajouta,  en 
levant  imperceptiblement  une  cravache  qu'il  tenait  à  la 
main  : 

—  Allons  ! 

Le  garçon  rentra  dans  le  café  comme  s'il  eût  reçu  la 
cravache  à  travers  le  visage,  tant  ce  mot  :  allons  !  était 
bien  calibré. 

—  Asseyez-vous,  mes  chers  camarades,  reprit  Simon 
en  souriant.  Je  suppose  que  vous  êtes  comme  moi...  Le 
pékin  est  ma  bête  noire...  partout  où  je  le  rencontre... 

Il  se  retournait  pour  offrir  des  sièges  à  ses  convives,  et 
il  aperçut  pour  la  première  fois  Peyran,  qui  tâchait  de 
faire  contenance  sortable. 

—  Quand  on  parie  du  loup...  murmura-t-il  en  clignant 
de  l'œil. 

Mais  il  n'acheva  pas  et  fronça  le  sourcil  pour  ajouter: 

—  Que  fait  là  ce  monsieur  ? 

Peyran  ne  se  gênait  plus  pour  trembler  ;  Saint-Pons 
vint  à  son  secours  et  répondit: 

—  Monsieur  est  avec  nous. 

Simon  sembla  hésiter  un  instant  entre  la  voix  de  sa 
bonne  nature,  qui  lui  parlait  raison,  et  cette  effroyable 
folie  du  bravache  ,  maladie  endémique  du  temps  de 
l'empire. 

La  maladie  l'emporta. 

—  Ma  foi,  dit-il  en  touchant  sa  moustache,  je  ne 
veux  pas  prendre  sur  moi  de  vous  en  faire  mon  com- 
pliment ! 

Les  officiers  s'entre-regardèrent,  et  il  y  eut  un  instant 
de  silence. 
Peyran  suait  à  grosses  gouttes. 

—  Capitaine  Simon...  commença  Saint-Pons  lente- 
ment. 
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—  Plaît-il  ?  dit  celui-ci,  dont  la  douce  figure  s'était 
tout  à  coup  transformée  et  qui  avait  pris  la  pose  classi- 
que du  défi  :  l'œil  à  demi  fermé,  la  tête  renversée  et  le 
poing  sur  la  hanche. 

—  Au  quatrième  régiment  de  dragons,  poursuivit  Saint- 
Pons  avec  calme,  on  est  plus  poli  que  cela. 

Le  garçon  apportait  le  punch  fumant.  Simon  fit  un 
petit  signe  de  tête  à  Saint-Pons,  et  quand  le  garçon  fut 
parti,  il  reprit,  en  servant  le  punch  à  la  ronde  : 

—  Une  querelle  est  inutile  et  ennuyeuse.  J'ai  compris... 
et  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  ravi  de  payer 
ainsi  ma  bienvenue  à  table  et  sur  le  terrain...  A  votre 
santé  ! 

Il  porta  son  verre  à  ses  lèvres,  puis  il  ajouta  entendant 
la  main  à  Saint-Pons  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  :  sans  rancune,  mon 
cher  camarade...  Si  nous  vivons  demain  tous  deux,  à 
pareille  heure,  nous  serons  amis,  voulez-vous? 

Il  avait  repris  son  bon  sourire,  et  Saint-Pons  ne  put 
s'empêcher  de  lui  rendre  son  étreinte  en  répondant  : 

—  De  grand  cœur  ! 

Cependant  il  y  avait  autour  de  la  table  un  certain 
malaise. 

—  On  ne  nous  avait  pas  trompés,  ditBressant,  le  capi- 
taine Simon  est  un  duelliste, 

— -  Qui  vous  a  dit  cela  ?...  s'écria  Simon  d'un  air  sé- 
rieusement molesté,  je  déteste  les  querelles  !...  Mais  c'est 
la  vue  du  pékin...  J'en  demande  bien  pardon  à  ce  mon- 
sieur qui  est  avec  vous,  ajouta-t-il  en  saluant  Peyran 
plus  mort  que  vif.  C'est  plus  fort  que  moi  !...  J'ai  beau 
me  retenir...  Mais  vous  ne  buvez  pas! 

Il  emplit  les  verres  et  trinqua  avec  un  entrain  irré- 
sistible. 

—  En  tout  cas,  dit  Bressant,  vous  avez  l'air  d'un 
oyeux  compagnon...  A  votre  santé,  capitaine  Simon  ! 
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Tous  les  verres  se  choquèrent  et  il  ne  fut  plus  question 
de  duel.  A  voir  la  cordialité  qui  régnait  dans  la  petite 
réunion,  personne  ne  se  serait  douté,  à  coup  sûr,  que 
l'on  dût  se  couper  la  gorge  le  lendemain  matin. 

—  Ah  çà  !  dit  tout  à  coup  Simon,  j'espère  que  vous 
allez  me  mettre  au  courant  des  nouvelles  de  la  ville  ? 

—  Nousne^sommes  pas  très-forts  en  fait  de  nouvelles, 
répondit  Bressant  ;  nous  arrivons  comme  vous,  et  hier 
seulement. 

—  Bah  !  s'écria  Simon,  en  province,  les  commérages 
d'un  jour  feraient  les  frais  d'un  entretien  de  six  se- 
maines!... Voyons,  capitaine  Saint-Pons,  je  parie  que 
vous  savez  quelque  petite  histoire. 

Saint-Pons  sourit  en  regardant  Peyran  : 

—  Vous  voyez-bien  cette  maison?  dit-il. 

Il  montrait  la  maison  de  Roussel,  dont  les  jalousies 
étaient  fermées.  Simon  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Cette  maison  contient  un  fournisseur,  reprit  Saint- 
Pons. 

—  Eh  bien  !  dit  Simon,  je  trouve  que  ce  fournisseur 
est  passablement  logé. 

—  Ce  fournisseur  est  le  mari  de  la  plus  jolie  femme  de 
la  ville;  il  se  nomme  Roussel,  et  nous  croyons  savoir... 

—  Ah!  diable  !...  fit  Simon,  pauvre  M.  Roussel  ! 

—  Peyran  est  justement  le  commis  de  la  maison,  ajouta 
Saint-Pons. 

—  Et  c'est  monsieur  qui  vous  a  dit?....  commença 
Simon. 

Peyran  fit  un  geste  d'énergique  dénégation. 

—  Du  tout,  s'empressa  de  reprendre  Saint-Pons  ;  Peyran 
est  un  garçon  prudent...  mais  nous-mêmes,  hier  soir  en 
arrivant,  nous  avons  surpris  sous  le  balcon  un  quidam 
qui  rôdait,  avec  le  chapeau  sur  les  yeux,  le  manteau 
fermé... 

—  Pauvre  M.  Roussel,  répéta  Simon. 
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—  Eh  mais  !  capitaine,  s'écria  Bressant,  vous  dites  cela 
sans  rire  ! 

Simon  avait  un  air  pensif  et  grave,  il  appela  le  garçon. 

—  Messieurs,  reprit-il,  ce  fournisseur  m'intéresse. 
La  bande  entière  éclata  de  rire  à  ce  début. 

—  Du  punch  !...  s'écria  Simon  au  garçon  qui  se  mon- 
trait sur  le  seuil. 

—  Puis  il  ajouta  d'un  accent  dramatique  qui  redoubla 
la  gaieté  des  convives  : 

—  Ma  conscience  me  commande  de  venger  ce  four- 
nisseur!... C'est  peut-être  un  excellent  homme  que  ce 
fournisseur.  D'un  autre  côté  la  morale...  Enfin,  mes- 
sieurs, le  moins  que  l'on  puisse  faire,  c'est  de  couper  les 
deux  oreilles  au  pékin...  Je  dis  pékin,  parce  que  le  régi- 
ment est  arrivé  hier  seulement,  et  que  le  galant  ne  peut 
être  un  de  nous. 

—  C'est  juste!  dit  Saint-Pons,  mais  je  ne  vois  -pas 
pourquoi?... 

—  Un  pékin  immoral  est  indigne  de  garder  ses  oreilles  ! 
prononça  Simon  avec  solennité.  Quelle  heure  était-il 
quand  vous  le  vîtes  rôder  hier  sous  le  balcon  de  la  belle 
fournisseuse  ? 

—  Neuf  heures  du  soir,  environ. 
Simon  se  leva. 

—  Eh  bien  !  mes  camarades,  dit-il,  je  vous  donne  ren- 
dez-vous ici,  à  neuf  heures  du  soir,  car  j'espère  que  vous 
me  ferez  l'honneur  d'assister  à  l'exécution. 

Peyran  avait  froid  dans  le  dos.  Ce  genre  de  plaisanterie 
lui  semblait  sauvage  et  détestable.  Quant  aux  dragons, 
grâce  aux  mœurs  du  temps  et  aux  habitudes  du  métier, 
ils  n'étaient  pas  éloignés  de  regarder  l'aventure  comme 
réjouissante  au  plus  haut  point  et  du  meilleur  goût. 

—  Va  pour  l'exécution  du  pékin!  s'écria  Saint-Pons  ; 
ce  sera  drôle  ! 

—  Et  tout  le  monde  de  répéter 
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'  —  Va  pour  l'exécution  du  pékin  ! 

—  Maintenant,  mes  chers  camarades,  dit  Simon,  je 
vous  demande  la  permission  de  vous  quitter.  Voici  sept 
heures  qui  sonnent,  et  il  faut  que  j'aille  recevoir  ma  se- 
monce. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déranger  pour 
cela,  capitaine,  répondit  Bressan!  qui  étendit  la  main 
vers  l'extrémité  de  la  place. 

La  figure  de  Simon  changea  tout  à  coup.  Un  homme 
s'avançait  à  quelque  cent  pas  du  café,  les  mains  der- 
rière le  dos  et  la  tête  inclinée;  il  n'était  plus  de  la 
première  jeunesse  et  portait  le  costume  de  colonel. 

Tous  les  officiers  se  levèrent  avec  respect. 

—  Il  me  faut  une  joyeuse  soirée,  prononça  tout  bas 
Simon,  qui  semblait  se  forcer  maintenant  pour  conti- 
nuer son  srôle,  car  le  colonel  a  l'air  de  méchante  hu- 
meur, et  je  vais  subir  un  sermon  en  trois  points... 
Messieurs,  je  vous  invite  à  souper  après  l'exécution...  et 
si  vous  voulez  nous  trinquerons  afec  le  galant  privé  de 
ses  oreilles. 

— Bonne  idée  !  s'écria  le  chœur.  Capitaine  Simon,  vous 
faites  un  joyeux  vivant!   I 

Le  colonel  approchait;  Peyran  profita  du  mouvement 
qui  se  fit  pour  s'esquiver.  Les  officiers  saluèrent  en  si- 
lence. 

Le    colonel  avait  l'air  très-soucieux;  il  répondit  au 
salut  de   ses  subordonnés  par  un  léger   signe   de  la 
main. 
•  —  Bonjours,  messieurs...  dit-il. 

Quand  il  aperçut  Simon,  il  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  voilà,  vous!.;»,  reprit-il  avec  rudesse];  mes- 
sieurs, je  comptais  vous  présenter,  comme  c'est  mon 
devoir,  votre  nouveau  camarade...  Je  vois  qu'il  m'a  pré- 
venu. 

Ce  fut  Saint-Pons  qui  se  chargea  de  répondre: 
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—  Le  capitaine  Simon  est  notre  ami  déjà,  colo  - 
nel. 

Celui-ci  fixait  ses  gros  yeux  sur  Simon,  qui  ne  sem- 
blait pas  fort  à  son  aise.  Le  colonel  Gontault  n'avait  pas 
dépassé  l'âge  mûr;  mais  les  fatigues  de  la  guerre 
avaient  usé  déjà  sa  vie,  et  il  gardait  sur  son  mâle  visage 
la  marque  de  ses  travaux.  C'était  un  soldat  comme  il  y 
en  avait  alors  :  rude  écorce,  grand  cœur,  brave  comme 
un  lion,  mais  ayant  ce  cachet  étrange  qui  fit  inventer  le 
nom  de  grognard. 

Beau  guerrier,  du  reste,  et  portant  comme  il  faut  sa 
moustache  encore  noire. 

—  Messieurs,  dit-il  sans  autre  préparation,  je  veux 
être  seul  avec  le  capitaine  Simon.  ~ 

Dès  que  les  officiers  eurent  obéi  à  ce  congé,  le  colonel 
prit  Simon  par  le  bras  et  l'entraîna  sans  prononcer  une 
parole  jusqu'au  milieu  de  l'ancien  cimetière. 

La,  il  s'arrêta,  croisa  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine  et 
regarda  Simon  en  facfr. 

—  Anous  deux,  capitaine!...  dit-il. 

—  Colonel,  balbutia  Simon,  qui  ne  savait  quelle  con- 
tenance prendre. 

Gontault  lui  tendit  la  main  d'un  air  triste. 

—  Autrefois,  tu  m'appelais  ton  père...  murmura- 
t— il. 

Simon,  qui  n'attendait  que  ce  mot,  se  jeta  dans  ses 
bras  les  larmes  aux  yeux  en  murmurant  : 

—  Mon  père  !  mon  excellent  et  cher  père  ! 
Le  colonel  gardait  son  air  triste. 

— Réponds-moi,  reprit-il.  Ai-je  mérité  pour  toi  ce  nom 
de  père  ?  , 

— Ah  !  colonel...  s'écria  Simon,  vous  qui  m'avez  suivi, 
soutenu,  aimé  depuis  mon  enfance  !... 

—  Chut!...  interrompit  Gontault,  je  ne  te  parle  pas  de 
cela...  c'était  une  vieille  dette  et  rien  de  plus...  Ton  père, 
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le  brave  major  Simon ,  avait  été,  lui  aussi,  mon  protec- 
teur et  mon  soutien...  Quoi  que  je  fasse  pour  toi,  je 
serai  toujours  en  reste  avec  lui...  Je  te  demande  tout 
simplement  si  je  t'ai  traité  toujours  avec  indulgence  et 
douceur,  moi,  vieux  soldat  de  hasard  qui  fais  trembler 
tout  le  monde  ? 

— Vous  avez  été,  répliqua  Simon,  le  plus  indulgent  des 
chefs  et  le  meilleur  des  amis. 

—  A  la  bonne  heure!...  interrompit  encore  Gontault, 
cela  suffit. 

Il  se  redressa  et  ajouta  en  repoussant  la  main  du  jeune 
homme  : 

—  Parce  que,  voyez-vous,  capitaine,  il  faut  que  cela 
finisse!  parce  que  je  veux  vous  mettre  aux  arrêts  forcés 
pendant  deux  mois,  pendant  six  mois!...  Parce  que  je 
veux  vous  mener  comme  il  faut  désormais,  entendez- 
vous,  capitaine  ! 

—  Colonel,  balbutia  Simon  abasourdi. 

-—Tous  m'interrompez,  je  crois!...  s'écria  Gontault 
rouge  de  colère.  Comment  diable,  monsieur  Simon!.*, 
vous  avez  l'honneur  d'être  officier  français  :  cela,  j'ima- 
gine, pour  protéger  les  sujets  de  Sa  Majestél'empereur... 
pour  les  défendre  au  besoin...  et  vous  les  assassinez  ! 

Simon  fit  un  mouvement., 

—  Prenez  garde,  monsieur,  que  c'est  votre  supérieur 
qui  vous  parle  !...  Corbleu!  ne  m'a-t-on  pas  dit  que  dans 
votre  garnison  de  Toulouse  vous  aviez  tué  ou  blessé  onze 
bourgeois!... 

—  Dix,  colonel,  dix  seulement. 

—  Seulement!...  Et  vous  ne  cherchez  pas  à  le  nier?.. . 
Mais  c'est  une  folie  furieuse  ! 

—  Un  militaire...  voulut  répliquer  Simon. 

—  Un  militaire,  capitaine,  dit  Gontault  avec  une  véri- 
table dignité,  ne  doit  pas  reculer  devant  une  afïaire 
d'honneur...  mais  vous  les  cherchez,  vous.. .  et  vous  vous 
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attaquez  de  préférence  à  de  paisibles  et  inoffensifs  ci- 
toyens... Monsieur.,  cela  est  d'un  insensé  ou  d'un 
lâche  !... 

Simon  tressaillit  et  devint  pâle. 

Le  colonel  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

—  Ne  parlez  pas  !...  s'écria-t-il;  vous  allez  m'insulter 
et  vous  perdre...  Promettez-moi  plutôt  de  changer  de 
conduite. 

—  Ah  î  colonel...  fit  Simon  sous  la  main  qui  le  bâil- 
lonnait ;  vous  me  traitez  comme  un  enfant  I 

—  Parce  que  si  je  vous  traitais  comme  un  homme,  ré- 
pliqua Gontault,  un  châtiment  exemplaire... 

—  Allons  y  allons  9  s'interrompit-il  ,  té  voilà  défait 
comme  si  tu  avais  eu  la  fièvre  pendant  un  mois!...  Relève 
la  tête,  mon  pauvre  garçon;  à  tout  péché  miséricorde... 
J'ai  été  comme  toi  longtemps,  trop  longtemps  !  le  bruit 
de  deux  lames  m'attirait  comme  un  charme;  je  tirais  si 
bien  !...  Mais  ce  n'est  pas  là  le  vrai  courage,  crois-moi, 
je  m'y  connais...  Mon  ami,  c'est  ton  père  qui  te  parle 
maintenant;  je  t'ai  fait  venir  près  de  moi  tout  exprès  : 
le  fils  du  major  Simon  doit  être  un  soldat  sans  re- 
proche. 

—  Il  me  semble...  murmura  Simon. 

—  Je  sais...  je  sais,  tu  es  un  bon  officier...  Tu  as  la 
croix...  c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  te  voir  per- 
dre ton  avenir...  Voyons,  ajôuta-t-il  en  lui  prenant  les 
deux  mains,  promets-moi  de  ne  plus  te  battre. 

—  Cependant,  dit  Simon,  si  on  m'insultait?... 

—  Si  on  t'insultait  !...  s'écria  Gontault.  Corbleu  î  c'est 
autre  chose,  mon  enfant...  si  on  t'insultait,  viens  me 
le  dire,  et  je  te  servirai  de  témoin. 

Simon  pressa  les  mains  du  colonel  contre  sa  poi- 
trine. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  reprit  ce  dernier,  tu 
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me  comprends  bien...  Allons,  je  n'ordonne  plus,  je 
prie. 

—  Colonel,  interrompit  Simon  avec  émotion,  je  vous 
promets  de  ne  plus  me  battre. 

Gontault  l'attira  contre  son  cœur  et  le  regarda  long- 
temps en  silence. 

—  Merci...  murmura-t-il,  tu  as  bon  cœur,  Simon. 
Son  regard  prit  une  expression  de  rêverie  tandis  qu'il 

ajoutait  : 

—  J'ai  fondé  sur  toi  plus  d'une  espérance...  Tu  es 
déjà  mon  fils  d'adoption...  Un  jour...  j'ai  mon  pro- 
jet... 

—  Quel  projet?...  demanda  le  jeune  homme  curieux. 
Le  colonel  se  prit  à  sourire. 

—  Tu  le  sauras,  répondit-il  ;  va  rejoindre  tes  cama- 
rades... J'ai  besoin  d'être  seul. 

Simon  obéit  aussitôt,  et  le  colonel  demeura  dans  l'an- 
cien cimetière,  où  quelques  rares  promeneurs  erraient 
sous  les  ormes. 

Le  jour  baissait,  bien_que  la  nuit  ne  fût  pas  venue 
encore. 

Deux  ou  trois  fois  le  colonel  Gontault  s'arrêta  devant 
la  maison  du  fournisseur  Roussel  ;  ses  yeux  semblaient 
ne  point  pouvoir  s'en  détacher. 

—  Si  j'ai  une  fille,  murmurait-il  en  se  parlant  à  lui- 
même,  je  crois  que  Simon  la  rendrait  heureuse... 

Il  reprenait  sa  promenade,  se  détournant  avec  effort 
de  cette  maison  dont  la  vue  l'attirait  si  puissamment,  et 
il  pensait  : 

—  Fou  que  je  suis  !...  une  fille  !...  Parce  que  j'ai  vu 
hier,  sous  ces  arbres,  une  enfant  qui  lui  ressem- 
blait !... 

—  Sept  ans  !  poursuivait-il  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisse, il  y  a  sept  ans  que  je  l'ai  quittée  en  lui  disant: 
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«  Attendez-moi,  je  reviendrai  sur  mon  honneur!...»  Et 
Dieu  m'est  témoin  que  je  comptais  le  faire...  mais  le 
général  Bonaparte,  puis  le  premier  consul,  puis  l'em- 
pereur !  Avec  un  tel  maître  a-t-on  le  temps  de  respirer  ? 
Pauvre  Hortense  ! 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  banc  en  face  des  fenêtres 
du  fournisseur. 

—  Je  n'ai  rien  demandé  encore...  murmurait-il,  je 
n'ai  pas  osé  m'informer...  Si  j'allais  apprendre  un 
malheur  ! 

Comme  il  parlait  ainsi,  une  des  jalousies  se  releva 
lentement  et  à  plusieurs  reprises,  comme  si  une  main 
trop  faible  eût  pesé  sur  le  cordon. 

A  mesure  que  la  jalousie  se  relevait,  Gontault  aperce- 
vait la  robe  d'une  femme,  puis  le  visage  souriant  d'une 
charmante  petite  fille,  puis  enfin  la  tête  de  sa  mère,  pâle 
et  triste,  mais  d'une  merveilleuse  beauté. 

Gontault  étendit  ses  bras  vers  la  fenêtre,  tandis  que 
ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes. 

—  Hortense  !  murmura-t-il.  • 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  un 
\gros  homme  sortit  d'un  air  effaré. 

—  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde...  dit  cet 
homme  à  quelqu'un  qui  restait  dans  l'intérieur,  je  ne 
peux  pas  toujours  m'occuper  de  la  santé  de  ma  femme  !... 
J'ai  des  gens  à  voir...  des  marchés  à  conclure...  des 
pièces  à  consulter  :  je  fléchis  littéralement  sous  le  poids 
de  mes  occupations  ! 

Ce  disant,  il  referma  la  porte,  croisa  seé  mains  dodues 
derrière  son  gros  dos,  et  fit  quelques  pas  dans  la  pro- 
menade en  homme  qui  ne  sait  que  faire  de  ses  dix 
doigts. 

Gontault  le  regardait  et  pensait: 

--  Roussel,  le  fournisseur  !...  je  le  reconnais...  il  n'a 
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point  quitté  la  ville,  et  c'est  un  ami  de  la  famille  d'Hor- 
tense...  Je  vais  donc  enfin  savoir  ! 


II 
Un  colonel  «le  l'empire. 


Nous  avons,  dans  le  commerce  de  la  librairie  et  du 
théâtre,  plusieurs  formules  courantes  de  colonels  qui 
toutes  procèdent  de  Père  impériale  et  doivent  le  jour  à 
l'imagination  civilisée  des  vaudevillistes. 

Chacune  de  ces  formules  a  son  mérite;  quand  on 
veut  faire  un  colonel,  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix. 

Il  y  a  d'abord  le  jeune  et  brillant  colonel  qui  épouse 
une  riche  veuve,  princesse  russe  ou  comtesse  autri- 
chienne, après  avoir  saccagé  son  château  de  fond  en 
comble.  —  Il  y  a  ensuite  le  colonel  vieux  et  vénérable, 
qui  meurt  avant  la  fin  de  la  pièce  pour  que  le  plus 
fidèle  des  sergents  puisse  chanter  avec  larmes  au  dé- 
noûment  : 

Du  haut  des  deux,  ta  demeure  dernière, 
Mon  colonel,  tu  dois  être  content  !... 

Il  y  a  enfin  le  colonel  dans  la  force  de  l'âge,  rude  au 
poil,  mais  bon  cœur,-  qui  joue  avec  succès  le  rôle  du 
bourru  bienfaisant. 

Quand  on  veut  sortir  de  ces  formules  acceptées,  on  est 
un  novateur  et  un  jeune  homme  ! 

Notre  colonel  Gontault  appartenait  à  la  troisième  ca- 
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tégorie;  il  était,  comme  toutes  les  choses  de  l'empire, 
meubles,  pendules  ou  tragédies,  un  peu  raide,  un  peu 
gauche,  un  peu  invraisemblable,  mais  c'était  un  brave, 
et  on  ne  peut  savoir  mauvais  gré  à  un  colonel  d'être  de 
son  temps.  , 

En  1796,  un  peu  avant  l'expédition  d'Egypte,  Gon- 
tault,  alors  âgé  d'une  trentaine  d'années  et  lieutenant 
de  dragons,  était  venu  tenir  garnison  à  Rennes.  M.  Cou- 
derc,  juge  de  paix,  et  l'un  des  citoyens  les  plus  hono- 
rables de  la  ville,  lui  avait  donné  l'hospitalité. 

M.  Coudercavait  deux  filles  dont  l'une  venait  d'épouser 
un  magistrat  nommé  Dubreuil,  et  dont  l'autre,  entrant  à 
peine  dans  l'adolescence,  était  la  plus  charmante  enfant 
que  l'on  pût  voir. 

Le  lieutenanl  Gontault,  franc,  ouvert/honnête  homme, 
était  devenu  l'ami  du  juge  de  paix  et  vivait  dans  la  fa- 
mille comme  un  fils.  Il  avait  commencé  h  être  simple 
soldat  et  chacun  de  ses  grades  avait  été  gagné  à  la  pointe 
du  sabre.  Il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aimer  et  son  cœur 
était  plus  neuf  que  celui  d'un  échappé  de  collège.  Il  eut 
d'abord  pour  Hortense  une  affection  toute  fraternelle  : 
nous  avons  été  sur  le  point  de  dire  paternelle,  tant  la 
différence  d'âge  était  grande  ,  mais  le  lieutenant  Gon- 
tault connaissait  le  monde  et  la  vie  encore  moins  qu'Hor- 
tense  elle-même. 

Quand  le  régiment  de  Gontault  quitta  Rennes,  Hor- 
tense avait  dix-sept  ans,  Hortense  aimait,  Hortense  était 
coupable,  mais  elle  se  regardait  comme  la  femme  du 
lieutenant  ;  elle  avait  confiance  en  son  honneur. 

Au  départ,  Gontault  lui  jura  pour  la  centième  fois  qu'il 
reviendrait  lui  donner  son  nom  et  le  droit  de  marcher 
tête  levée. 

Nous  voyons  que  Gontault  était  revenu  ;  seulement,  il 
avait  mis  le  temps.  Mais  c'est  ainsi  qu'agit  toujours  le  co- 
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lonel  de  la  troisième  catégorie,  qui,  malgré  son  excellent 
cœur,  attend  constamment  pour  revenir  que  sa  fiancée 
soit  mariée  ou  morte. 

Un  colonel  qui  ferait  autrement  ne  serait  pas  de  la 
troisième  catégorie. 

D'ailleurs,  il  y  a  bien  des  choses  à  dire  pour  excuser  ce 
colonel. 

Par  exemple,  notre  lieutenant  Gontault,  en  mettant  le 
pied  hors  de  Rennes ,  avait  été  saisi  par  ce  tourbillon  de 
fatigues  et  de  gloire  qui  entraîna  la  France  à  travers  les 
dernières  années  de  la  république  et  toute  la  période  de 
l'empire. 

Il  s'était  embarqué  avac  Bonaparte  pour  l'Egypte  ;  avec 
Bonaparte,  il  avait  laissé  les  Pyramides  conquises  pour 
venir  à  Paris  faire  sa  part  du  18  brumaire.  Puis,  ç'avaient 
été  les  grandes  guerres  du  consulat.  Il  avait  écrit  peut- 
être  ,  le  lendemain  de~quelque  bataille,  au  bivouac  qui 
suivit  Marengo,  par  exemple  ;  peut-être  avait-il  adressé 
une  lettre  à  Rennes. 

Il  ne  faudrait  pas  trop  s'y  fier  cependant;  le  colonel 
de  la  troisième  catégorie  manie  mieux  le  sabre  que  la 
plume,  les  jours  sont  pour  lui  des  minutes  et  les  années 
des  semaines. 

Mais  enfin,  il  est  avéré  que  lorsqu'il  écrit,  ses  lettres  se 
perdent  toujours. 

Ce  fut  seulement  quand  Napoléon,  empereur,  s'assit 
sur  le  trône,  que  Gontault,  récemment  promu  au  com- 
mandement du  quatrième  dragons,  sollicita  l'envoi  de 
son  corps  en  Bretagne. 

Le  jour  où  il  obtint  cette  faveur,  Gontault  ressentit  une 
joie  d'enfant;  il  allait  revoir  Hortense,  Hortense  toujours 
belle,  Hortense  qui  l'attendait,  Hortense  qu'il  allait  faire 
si  heureuse  ! 

Et  Hortense  ne  serait  pas  seule,  sans  doute!  Les  fautes 
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expiées  ne  laissent  après  elles  que  du  bonheur,  et  Gon- 
tault  ne  se  sentait  pas  d'allégresse,  en  songeant  qu'il  al- 
lait donner  un  nom  honorable  au  pauvre  enfant  qui  ne 
connaissait  pas  son  père. 

Ce  n'était  pas  sous  les  Pyramides,  ce  n'était  pas  même 
au  glorieux  bivouac  de  Marengo  que  le  lieutenant  Gon- 
tault,  devenu  colonel,  avait  pu  apprendre  le  monde  et 
la  vie. 

Si  absurde  que  puisse  paraître  l'assertion  qui  va  suivre, 
nous  ne  pouvons  pourtant  point  l'omettre,  car  elle  est  la 
vérité  pure.  En  quittant  Paris  pour  se  rendre  à  Rennes, 
Gontault  n'avait  point  la  conscience  de  sa  faute  ;  ces 
longues  années,  durant  lesquelles  il  avait  laissé  les  jours 
s'ajouter  aux  jours,  constituaient  pour  lui  un  simple  re- 
tard. 

Il  cherchait  bonnement  une  excuse  banale,  comme 
ceux  qui  manquent  un  rendez-vous  ou  qui  dépassent 
l'heure  du  dîner. 

Pour  lui,  ces  années  avaient  passé  si  vite  !  Il  lui  sem- 
blait qu'il  était  au  lendemain  de  cette  soirée  où  il  avait 
séché  dans  un  baiser  les  belles  larmes  d'Hortense,  en  lui 
disant  :  —  Je  reviendrai  ! 

Ses  grosses  épaulettes  d'officier  supérieur  eussent  pu 
lui  donner  la  mesure  du  temps  écoulé;  mais,  dans  sa 
modestie  sincère,  Gontault  trouvait  qu'il  avait  si  peu  fait 
pour  les  gagner! 

L'empereur  les  lui  avait  données,  mon  Dieu  !  par  bonté 
pure.  Il  y  avait  au  régiment  nombre  de  vieux  soldats 
dont  les  poitrines  étaient  aussi  glorieusement  labourées 
que  la  sienne. 

A  moitié  chemin  de  Paris  et  de  Rennes,  Gontault  qui 
n'avait  plus  qu'une  seule  pensée,  son  bonheur  prochain, 
sa  femme  et  son  enfant,  Gontault  se  sentit  venir  un  scru- 
pule, puis  une  crainte.  Puis,  tout  à  coup,  car  cela  grandit 
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vite,  le  scrupule  se  changea  en  remords  et  la  crainte  en 
terreur. 

La  réalité  se  faisait  jour  en  lui  brusquement,  et  il 
voyait  enfin  les  choses  comme  le  premier  venu  les  aurait 
vues,  dès  le  principe. 

Sept  ans  !  il  y  avait  sept  ans  qu'il  avait  quitté  Hortense  ! 
Elle  avait  dû  souffrir;  la  vieillesse  de  son  père  devait  être 
cruelle  î 

Le  déshonneur!...  Quand  cette  pensée  naquit  dans  le 
cerveau  du  colonel,  il  eut  l'intention  de  se  donner  de  son 
sabre  à  travers  le  corps. 

Et  lorsqu'il  entra  dans  la  ville  de  Rennes,  ce  fut  la  tête 
baissée,  le  front  paie  et  l'esprit  agité  de  lugubres  pres- 
sentiments. 

Il  passa  deux  jours  sans  oser  faire  une  seule  question, 
parce  qu'il  craignait  d'apprendre  qu'Hortense  était  morte. 
Seulement,  le  soir  de  la  veille,  il  avait  rôdé  autour  de 
la  maison  du  juge  de  paix  Couderc,  dont  l'aspect  morne 
et  les  jalousies  fermées  redoublaient  son  angoisse. 

On  peut  juger  de  sa  joie,  quand  il  vit  cette  jalousie  se 
lever  lentement,  et  quand  il  aperçut  la  douce  figure  ■ 
d'Hortense  au-dessus  de  ce  visage  d'enfant  qui  lui  res- 
semblait et  qui  souriait. 

C'était  sa  fille;  il  en  était  bien  sûr;  il  le  sentait  aux 
battements  de  son  cœur. 

Il  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'au  gros  homme  qui  conti- 
nuait sa  flânerie,  le  nez  au  vent  et  les  mains  derrière  le 
dos. 

—  Monsieur  Roussel...  dit-il  eri  l'abordant. 
Roussel  se  cambra  et  le  toisa. 

—  Lui-même,  répondit-il,  fournisseur  militaire. 

—  Yous  ne  me  connaissez  pas?  demanda  le  colonel. 

—  Ma  foi  !  non...  attendez  donc...  si  fait...  je  connais 
tant  de  monde!...  j'ai  votre  nom  sur  le  bout  de  la 
langue... 
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—  Gontault...  prononça  timidement  le  colonel. 

—  Gontault  !...  c'est  cela...  je  l'avais  sur  le  bout  de  la 
langue  î...  J'ai  une  mémoire  locale  bien  prodigieuse!... 
le  lieutenant  Gontault,  parbleu!..-.  Savez-vous  qu'il  y  a 
fort  longtemps  que  je,  n'ai  eu  l'avantage... 

—  Sept  ans...  murmura  le  colonel  avec  un  gros  sou- 
pir. 

—  Sept  ans...  répéta  Roussel.  J'allais  le  dire.. .j'ai une 
mémoire  locale... 

Il  s'interrompit  et  recula  d'un  pas. 

—  Ah  ça!  mais...  s'écria-Ml.  Où  donc  ai-je  les  yeux 
ce  soir?  la  distraction  est  plaisante,  et  je  raconterai  cela 
à  ces  dames.  Peste  !  on  a  fait  son  chemin,  à  ce  que  je 
vois!... 

Il  redressa  sa  taille  courte  et  obèse,  fit  le  salut  mili- 
taire et  ajouta  : 

— ■  Colonel,  on  vous  présente  ses  compliments  sin- 
cères. 

—  Merci...  dit  Gontault.  Je  voulais... 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous  d'être  revenu  nous 
voir...  s'écria  Roussel.  Et  moi  qui  vais  l'appeler  lieute- 
nant... Ces  dames  vont  bien  rire  quand  je  leur  raconte- 
rai cela  ! 

—  Ces  dames...  voulut  interrompre  Gontault. 
Roussel  lui  saisit  les  deux  mains. 

—  Vous  pardonnez,  n'est-ce  pas?  reprit-il  avec  cor- 
dialité. Je  suis  tellement  surchargé  d'occupations  que  la 
tête  n'y  est  plus,  mon  ami...  et  si  je  n'avais  pas  une  mé- 
moire locale  prodigieuse!... 

Le  colonel  lui  serra  fortement  la  main  et  l'arrêta  : 

—  Monsieur  Roussel!...  dit-il  à  voix  basse. 
-—  Mon  colonel?...  répliqua  le  fournisseur. 

—  Je  vous  crois  un  brave  et  digne  homme. 

—  C'est  assez  l'avis  général,  colonel. 
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—  Si  je  m'en  souviens,  vous  me  témoigniez  autrefois 
quelque  amitié... 

—  Certainement...  certainement,  dit  Roussel,  qui  se 
refroidit  un  peu,  parce  qu'il  craignit  un  emprunt  con- 
tracté à  brûle-pourpoint. 

—  Forcé  de  partir  autrefois,  reprit  Gontault,  j'ai 
laissé  à  Rennes  une  jeune  fille... 

La  grosse  figure  du  fournisseur  s'épanouit  subite- 
ment. 

—  Contez-moi  donc  ça!...  s'écria-t-il  en  se  rappro- 
chant. Mes  occupations  ne  m'empêchent  pas  d'être  un 
gaillard  ! 

—  Mes  vues  étaient  honorables,  monsieur  Roussel,  je 
voulais  l'épouser. 

—  J'entends  bien...  Nous  ne  connaissons  que  ça!... 
Seulement,  vous  ne  le  voulez  plus?... 

—  Au  contraire,  monsieur  Roussel,  prononça  Gon- 
tault avec  gravité,  je  reviens  pour  cela. 

—  Ah!...  ah!...  ah!...  fit  par  trois  fois  le  fournis- 
seur. C'est  différent...  Écoutez  donc,  tout  le  monde  en 
passe  par  là  ;  il  faut  faire  une  fin!...  Moi  qui  vous  parle, 
après  une  jeunesse  bien  orageuse,  j'ai  sauté  le  fossé... 
Eh  bien  ;  je  ne  suis  pas  trop  malheureux  ! ...  A  part  des 
occupations  écrasantes  qui  prennent  sur  ma  santé,  je 
peux  dire  que  je  ne  suis  pas  trop  malheureux  !  Ma  femme 
est  gentille,  bonne,  douce,  obéissante... 

—  Je  voulais  vous  demander...  interrompit  le  co- 
lonel. 

—  De  ses  nouvelles?...  Vous  êtes  bien  bon?  merci!... 
Toujours  un  peu  soutirante...  Cette  famille  Couderc 
pêche  par  la  poitrine. 

Le  colonel  tressaillit  et  devint  pâle. 

—  J'ai  bien  peur  que  la  pauvre  Hortense...  ajouta  le 
fournisseur. 
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—  Hortense!...  prononça  Gontault  entre  ses  dents 
serrées,  Hortense  Couderc  ! 

Le  fournisseur  poursuivit,  sans  remarquer  le  trouble 
de  Gontault. 

— -  Yous  ne  saviez  pas  cela?..  Au  fait,  nous  ignorions 
votre  adresse;  nous  n'avons  pas  pu  vous  envoyer  de 
lettre  de  faire  part...  Quand  même  j'aurais  eu  votre 
adresse,  voyez-vous,  il  eût  été  bien  possible  que  ces 
diables  d'occupations  qui  me  débordent...  Et  tenez,  je 
m'oublie  avec  vous  ici!...  j'ai  plus  d'affaires  qu'il  n'en 
faudrait  pour  briser  trois  fortes  cervelles!...  Pardonnez- 
moi  si  je  vous  quitte  brusquement. 

Le  colonel  resta  muet  et  comme  abasourdi;  il  se  laissa 
prendre  la  main  sans  mot  dire  et  comme  s'il  n'eût  pas 
eu  la  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Roussel  fit  quelques  pas  en  flânant,  pour  vaquer  aux 
occupations  qui  le  surchargeaient. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  s'arrêta  tout  à  coup, 
se  frappa  ie  front  et  revint  au  pas  de  course. 

—  Ah!  mais...  cria-t-il  de  loin,  ah  !  mais,  colonel!... 
vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  cette  jeune  fille... 

—  Le  nom  de  cette  jeune  fille?...  répéta  machinale- 
ment Gontault  qui  avait  le  vertige. 

—  Oui...  je  suis  discret  comme  un  muet  du  sérail! 
Gontault  qui  chancelait  se  retint  à  un  arbre  de  la  pro- 
menade et  balbutia  : 

—  Je  crois...  je  crois  que  je  l'ai  oublié. 

Le  ventre  du  fournisseur  se  souleva,  tandis  que  ses 
traits  s'épanouissaient  en  un  rire  homérique. 

—  Bon!...  s'écria-t-il,  excellent!...  voilà  qui  va  un  peu 
amuser  ces  dames  !...  Ma  foi,  colonel,  cette  distraction- 
là  vaut  mieux  que  la  mienne  ! 

—  Enfin  n'importe,  ajouta-t-il  en  montrant  la  maison 
du  juge  de  paix  Couderc,  voici  ma  demeure...  j'espère 
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que  ma  femme  et  moi  nous  aurons  l'avantage...  Bien  le 
bonjour,  colonel! 

Gontault  était  seul,  ses  jambes  chancelaient  sous  le 
poids  de  son  corps,  et  sans  l'arbre  qui  le  soutenait  il  fût 
tombé  à  la  renverse.  Tous  les  objets  tournaient  autour  de 
lui  confusément;  un  voile  était  sur  sa  vue. 

Il  essuya  de  la  main  son  front  baigné  de  sueur  froide. 

—  Sa  maison  !  murmura-t-il  sans  savoir  qu'il  parlait. 
Sa  femme  !  Hortense! 

Il  se  cacha  le  visage  entre  ses  mains. 

—  Oh!  j'avais  là  quelque  chose  qui  m'annonçait  un 
malheur!...  dit-il.  Mariée!...  perdue  pour  moi  ! 

—  Mariée!  répéta-t-il,  galvanisé  par  un  mouvement 
de  colère  folle.  Corbleu  !  voilà  bien  les  femmes!...  Ne 
pouvait-elle  pas  avoir  confiance  en  moi?...  Ne  pouvait- 
elle  pas  m'attendre?...  Ne  pouvait-elle... 

Il  s'interrompit  de  nouveau  et  s'affaissa  sous  le  poids 
de  la  réalité. 

—  Pauvre  Hortense!...  pensa- t-il.  Ai -je  bien  le  cœur 
de  l'accuser,  quand  c'est  moi...  moi  seul  !...  Cet  homme 
vient  de  me  le  dire  :  elle  est  faible,  souffrante  !,..  Ah  !  je 
la  connais  et  je  la  devine:  elle  aura  voulu  épargner  le 
déshonneur  à  son  vieux  père...  Quand  elle  a  vu  que  je 
ne  revenais  pas,  elle  se  sera  dévouée  pour  lui  épargner 
cette  suprême  misère...  Et  moi  qui  ne  savais  pas  !..  Moi, 
aveugle  et  insensé, qui  allais,  qui  allais  toujours!... 

Ses  mains  se  croisèrent,  crispées. 

—  Elle  savait  bien  que  je  n'étais  pas  un  scélérat,  pour- 
tant!... poursuivit-il,  révolté  une  seconde  fois.  Elle 
devait  bien  savoir  que  je  l'aurais  épousée  !...  Corbleu!  je 
maudis  mon  grade,  je  maudis  l'empereur  et  moi-même 
plus  que  tout  le  reste!...  J'ai  acheté  ces  épaulettes  au 
prix  de  mon  bonheur! 

Il  se  traîna  jusqu'à  un  banc  sur  lequel  il  se  laissa 
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tomber.  Durant  plusieurs  minutes  il  reste  là  comme 
anéanti. 

Il  ne  vit  point  la  porte  du  fournisseur  s'ouvrir  et  deux 
femmes  traverser  la  rue  à  pas  lents. 

—  Allons!...  se  disait-il  en  un  de  ces  moments  où  la 
résignation  essaye  de  dompter  le  désespoir;  je  deman- 
derai mon  changement...  je  m'en  irai  loin...  bien  loin... 
au  bout  de  la  France... 

—  Sans  l'avoir  revue  !...  s'interrompit-il  ;  sans  savoir 
le  nom  de  mon  enfant  !... 

Il  se  leva  d'un  mouvement  violent. 

— ;  Mais  cela  est  impossible  !...  s'écria-t-il,  je  veux  en- 
trer dans  cette  maison...  et  malheur  à  qui  me  barrerait 
le  passage  !...  Hortense  est  ma  femme  devant  Dieu  :  je 
veux  la  voir! 

Sa  tête  se  perdait,  il  s'élança  comme  un  fou  vers  la 
demeure  de  Roussel. 

Comme  il  arrivait  à  la  brèche  qui  servait  d'entrée  à  la 
promenade,  il  se  trouva  en  face  de  ces  deux  femmes  qui 
sortaient  de  la  maison  du  fournisseur  et  qui  venaient  de 
traverser  la  rue. 

L'une  de  ces  femmes  soutenait  l'autre,  qui  semblait 
marcher  à  grand'peine. 

Le  colonel  mit  ses  mains  sur  son  cœur  et  se  détourna 
pour  cacher  son  visage. 

Les  deux  femmes  passèrent  et  le  colonel  resta  immo- 
bile à  la  même  place. 

Il  regardait  les  deux  femmes  qui  s'éloignaient  lente- 
ment ,  deux  larmes  roulèrent  sur  sa  joue  mâle  et 
basanée. 

—  Gomme  elle  est  changée  !.*..  murmura-t-il,  et  comme 
elle  a  dû  souffrir  ! 

Les  deux  femmes  arrivèrent  au  banc  que  le  colonel 
venait  de  quitter.  La  plus  jeune  s'arrêta,  épuisée. 
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—  Je  vais  m'asseoir...  murmura-t-elle,  je  suis  bien 
faible...  plus  faible  encore  qu'hier. 

L'autre  femme  la  soutint  dans  ses  bras  comme  une 
enfant  et  la  fit  asseoir  sur  le  banc  de  pierre. 

La  promenade  était  tout  à  fait  déserte,  la  nuit  tombait 
rapidement. 

Les  deux  femmes  n'avaient  point  aperçu  le  colonel. 

—  Pauvre  Hortense  !...  dit  la  plus  âgée,  c'est  au  cœur 
que  tu  souffres...  Si  tu  voulais  oublier  L.. 

Hortense  leva  sur  elle  ses  yeux  noirs,  agrandis  par  la 
maladie  et  qui  avaient  un  reflet  de  résignation  céleste. 

—  Le  puis-je?  murmura-t-eiie  d'une  voix  qui  descendit 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  Gontault,  son  souvenir  est  là* 
toujours  ! 

—  Toujours!...  répéta  le  colonel  qui  avait  les  mains 
jointes  et  les  yeux  au  ciel. 

—  Toujours!...  répéta  de  son  côté  madame  Dubreuil 
avec  colère.  Et  cependant,  chère  Hortense,  son  abandon 
si  lâche,  si  déloyal!... 

—  Ne  l'accuse  pas...  murmura  la  jeune  femme,  je  crois 
qu'il  m'aimait...  je  crois  qu'il  était  sincère. 

Le  cœur  de  Gontault  bondissait,   Entraîné  par  une 
puissance  irrésistible,  il  s'avança  vers  le  banc  de  pierre. 
Hortense  continuait  : 

—  Qui  sait,  ma  sœur?  peut-être  a-t-il  bien  souffert,  lui 
aussi.,,  peut-être  n'est-il  pas  coupable. 

Gontault  vint  tomber  à  genoux  devant  elle. 

—  Oh  !  merci  !...  merci  !  murmura-t-il. 

Hortense  chancela,  épouvantée,  pendant  que  madame 
Dubreuil  se  mettait  entre  elle  et  Gontault, 

—  Vous  ici  !...  s'écria  cette  dernière.  Ah!  monsieur, 
monsieur  !  vous  ne  nous  avez  donc  pas  fait  encore  assez 
de  mal  !...  retirez-vous... 

Et  comme  Gontault  restait  immobile,  elle  ajouta  en  le 
repoussant  de  la  main: 


i 
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—  Yous  voulez  donc  la  tuer,  monsieur  ! 

Gontault  était  incapable  de  se  relever.  Il  murmurait 
avec  accablement: 

—  Pardon...  pardon  et  pitié,  madame  î 

Hortense  poussa  un  cri  faible;  Mine  Dubreuil  se  re- 
tourna pour  la  secourir  ;  l'instant  d'après,  Gontault  et 
elle  unissaient  leurs  soins  autour  d'Hortense  évanouie. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  il  y  avait  un  sourire  au- 
tour de  ses  belles  lèvres  pâlies. 

—  Est-ce  lui  que  j'ai  revu?...  murmura-t-elle. 

—  Hortense.!...  Hortense  !  balbutia  le  colonel,  qui  ne 
pouvait  pas  trouver  de  parole  pour  peindre  son  émo- 
tion. 

Hortense  le  regardait  sans  perdre  son  doux  sourire  ; 
mais,  au  milieu  de  ce  sourire,  deux  larmes  vinrent  au 
seuil  de  sa  paupière. 

—  Yous  êtes  venu  me  dire  adieu,  Edouard,  dit- 
elle. 

—  Hortense,  répliqua  le  colonel,  j'ai  été  bien  coupa- 
ble... mais  je  suis  si  malheureux  î 

—  Il  n'y  a  point  d'excuses  pour  votre  conduite,  mon- 
sieur... dit  Mme  Dubreuil. 

—  Sur  mon  honneur  !  s'écria  Gontault,  si  je  l'avais 
retrouvée  libre... 

Mme  Dubreuil  eut  un  sourire  amer. 

—  Edouard...  prononça  Hortense  avec  effort,  je  ne 
souffrirai  pas  longtemps  désormais...  je  vous  par- 
donne. 

—  Et  me  croyez-vous,  Hortense  ? 

—  Je  vous  crois...  répondit  la  jeune  femme. 
Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Mme  Dubreuil. 

—  Ma  sœur,  reprit-elle,  je  comprends  votre  regard 
sévère  :  vous  pensez  que  pour  moi  sa  présence  est  une 
faute,  et  vous  avez  raison. 
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Mme  Dubreuil  garda  le  silence  ;  la  jeune  femme  se 
tourna  vers  le  colonel  : 

—  Séparons-nous,  monsieur,  dit-elle  ;  cette  fois,  pour 
toujours. 

—  Encore  un  mot,  s'écria  Gontault.  Par  pitié,  ne  me 
quittez  pas  ainsi,  Hortense!...  TouLà  l'heure,  à  cette 
fenêtre,  j'ai  vu  près  de  vous  une  enfant.,,  et  j'ai  cru... 

Hortense  baissa  les  yeux  et  balbutia  comme  si  elle 
n'eût  pu  retenir  cette  parole  : 

—  Elle  ne  doit  jamais  vous  nommer  son  père. 

—  Ma  fille  !...  s'écria  le  colonel  en  éclatant  ;  Hortense, 
il  faut  que  je  la  voie...  Madame,  madame,  ajouta-t-il  en 
prenant  les  mains  de  Mme  Dubreuil,  ayez  compassion  de 
moi,  intercédez  pour  moi  !  Que  je  sois  père  une  heure  ! 
Que  je  m'agenouille  auprès  du  berceau  de  mon  en- 
fant ! 

Mme  Dubreuil  détournait  la  tête  et  cherchait  à  retirer 
sa  main. 

—  Ecoutez...  poursuivit  Gontault  qui  avait  des  larmes 
dans  la  voix,  elle  ne  me  verra  pas...  Je  la  baiserai  au 
front  pendantson  sommeil,..  Jel  adorerai,  je  la  bénirai... 
Et  puis,  je  vous  jure  que  j'obéirai,  madame,  je  m'éloi- 
gnerai pour  toujours! 

Mme  Dubreuil  ouvrait  la  bouche  pour  refuser;  mais  ce 
fut  Hortense  qui  prit  la  parole  : 

—  Edouard,  dit-elle,  vous  verrez  votre  enfant. 
Elle  ajouta,  en  implorant  sa  sœur  du  regard: 

—  Lui  aussi  est  bien  malheureux  ! 

Le  colonel  restait  sans  parole  et  comme  suffoqué  par 
son  émotion.  La  joie  et  la  douleur  se  combattaient  en 
lui  ;  il  était  navré,  mais  l'idée  de  voir  sa  fille  le  trans- 
portait. 

—  Il  est  huit  heures  et  demie,  continua  Hortense. 
Quand  la  nuit  sera  tout  à  fait  tombée,  entre  neuf  et  dix 
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heures,  vous  reviendrez  ici,  ce  soir...  Louise  sera  cou- 
chée. 

—  Louise?...  répéta  le  colonel  d'une  voix  tremblante. 

—  C'est  le  nom  de  ma  fille,  dit  Hortense  ;  ma  sœur 
vous  fera  entrer  dans  la  maison  et  vous  conduira  près 
de  Louise. 

—  Yotre  sœur...  Et  vous,  Hortense  ? 

—  Moi,  je  suis  la  femme  d'un  autre,  et  je  ne  vous 
(reverrai  plus,  Edouard. 

Un  pas  lourd  et  lent  se  fit  entendre  à  l'autre  bout  de 
la  promenade.  Mme  Dubreuil  prêta  l'oreille  et  se  prit  à 
trembler. 

—  Monsieur,  par  grâce,  laissez-nous  î...  dit-elle  ;  c'est 
M.  Roussel...  Je  le  reconnais. 

—  Une  fois  encore...  murmurait  Gontault,  pour  le 
dernier  adieu... 

Mme  Dubreuil  essaya  d'entraîner  Hortense,  qui,  faible 
et  brisée,  ne  pouvait  faire  un  pas. 

M.  Roussel  s'avançait  les  mains  derrière  le  -dos, 
écrasé  comme  d'habitude  sous  le  poids  de  ses  occu- 
pations. 

Mme  Dubreuil  poussa  Gontault,  qui  s'esquiva  derrière 
les  arbres.  Il  était  comme  ivre  fou  et  n'avait  plus  la 
conscience  de  ce  qu'il  faisait. 

—  Dans  une  heure,  murmura  Mme Dubreuil,  puisqu'elle 
vous  l'a  promis,  je  serai  là. 

—  Tiens!  tiens  î  s'écria  Roussel  qui  approchait,  voici 
ces  dames  en  train  de  prendre  le  frais...  Pourquoi  vous 
promenez-vous  toujours  dans  ce  vieux  cimetière,  au 
lieu  d'aller  au  Champ  de  Mars  ou  au  Mail  avec  les  per- 
sonnes comme  il  faut?...  Sans  ces  coquines  d'occupa- 
tions qui  m'accablent,  je  vous  offrirais  mon  bras  bien 
volontiers. 

M™**  Dubreuil  sentait  Hortense  chanceler  et  trembler  ; 
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elle  se  glissa  vers  le'eôté  de  la  promenade  où  le  colonel 
_  avait  disparu.  C'était  un  endroit  plein  de  broussailles, 
que  l'édilité  rennaise  n'avait  point  encore  pris  souci  de 
défricher.  On  s'y  serait  caché  en  plein  jour  ;  à  plus  forte 
raison  à  cette  heure  où  l'ombre  voilait  déjà  les  objets. 
Mme  Dubrenil  ne  vit  pas  le  colonel. 

—  Monsieur,  dit-elle,  rassurée,  ma  sœur  est  bien  souf- 
frante. 

—  Bah  !...  fit  Roussel,  encore  !...  Ce  ne  sera  rien. 
— .Nous  allons  rentrer,  ajouta  Mme  Dubreuil. 

—  Du  tout!  s'écria  Roussel  ;  l'air  est  frais  ici...  Yoici 
un  petit  vent  qui  va  la  remettre.,..  J'approuve  beaucoup 
ces  promenades  du  soir,  et  dès  que  mes  occupations  me 
donneront  un  peu  de  répit... 

—  Mais  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire!  s'interrom- 
pit-il. Quelque  chose  de  drôle...  Devinez  qui  j'ai  rencon- 
tré ce  soir  ? 

Il  s'était  mis  entre  les  deux  dames  et  la  porte  de  la 
maison;  il  se  dandinait  d'une  jambe  sur  l'autre;  il  était 
d'humeur  gaillarde  et  charmante. 

—  Par  grâce,  monsieur...  dit  Mme  Dubreuil. 

-—Il  faut  la  distraire,  cette  pauvre  biche!...  s'écria 
Roussel.  Je  suis  un  bon  mari  et  je  veux  l'amuser  ce 
soir!  Voyons,  prends  sur  toi ,  chère  amie,  ajouta-t-il 
en  approchant  son  gros  visage  rouge  et  charnu  de  la 
pâle  figure  d'Hortense,  secoue-toi  un  peu...  Allons,  al- 
lons, faisons  une  risette,  madame!... 

Hortense  porta  sa  main  à  sa  poitrine. 

—  Ça  va  mieux?.  .  dit  Roussel.  J'en  étais  sûr!...  Fi- 
gurez-vous que  j'ai  rencontré...  Devinez  qui  ? 

—  Je  souffre  !  murmura  Hortense. 

—  Ah  !  dame ,  aussi ,  chère  amie,  dit  le  fournisseur 
avec  reproche,  tu  n'as  pas  de  courage  !...  Quand  je  suis 
malade,  moi,  je  prends  sur  moi,  je  me  raidis,  je  me 
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force  à  manger  et  à  boire,  Cavale  deux  demi-tasses  au 
lieu  d'une...  et  la  maladie  s'en  va  parce  qu'elle  voit 
bien  qu'elle  a  affaire  à  un  gaillard  !...  Mais  puisque  vous 
ne  voulez  pas  deviner,  je  vais  vous  dire  qui  j'ai  ren- 
contré ce  soir...  Vous  souvenez-vous  d'un  grand  bêla 
qui  s'appelait  le  lieutenant  Gontault  ? 
Hortense  s'affaissa  dans  les  bras  de  sa  sœur. 

—  Il  a  maintenant  les  graines  d'épinards ,  continua 
Roussel  sans  prendre  garde  à  l'état  de  sa  femme;  il  est 
colonel,  s'il  vous  plaît!...  J'avais  toujours  dit  que  ce 
dadais-là  ferait  son  chemin. 

—  Hortense!...  Hortense  1...  s'écria  Mme  'Dubreuil 
effrayée . 

Roussel  avait  un  beau  binocle  d'or  qu'il  mit  à  cheval 
sur  son  nez. 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  fit-il,  ce  n'est  donc  pas  une 
farce!... 

Il  se  détourna  et  ajouta  en  faisant  la  grimace: 

—  Un  évanouissement  !.,.  Il  n'y  a  rien  que  je  déteste 
comme  ça  ! 

—  Mais  soutenez-la  donc,  monsieur...  dit  Mme  Du- 
breuil. 

Roussel  obéit,  mais  tout  en  soutenant  sa  femme  avec 
une  gaucherie  qu'il  faut  renoncer  à  peindre  ;  il  mur- 
murait: 

—  Il  y  a  des  domestiques  à  la  maison  pour  ce  métier- 
là  !...  moi  qui  suis  surchargé,  accablé,  écrasé  !...  si  l'on 
savait  que  je  m'occupe  à  soigner  ma  femme  ! 

Il  prit  d'un  pas  digne  et  grave  le  chemin  de  la  porte  en 
ajoutant  : 

—  C'est  ainsi  que  je  sais  remplir  tous  mes  devoirs  ! 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur,  dit  à  ce  moment 
Mmo  Dubreuil,  vous  allez  la  blesser  ! 

—  Eh  !  madame,  je  prends  garde!...  s'écria  Roussel 
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avec  colère-  je  ne  crois  pas  avoir  la  réputation  d'un  mala- 
droit!... En  ce  moment  je  devrais  être  au  bout  de  la 
ville  où  Ton  m'attend  pour  des  affaires  de  la  plus  haute 
importance...  Au  lieu  de  cela,  je  soigne  mon  épouse, 
madame,  une  pareille  conduite  n'a  pas  besoin  d'é- 
loges ! 

—  Par  ici,  monsieur...  dit  encore  Mme  Dubreuil:  sou- 
levez sa  tête...  Prenez  garde  ! 

Roussel  fut  tellement  indigné  de  ce  second  prenez 
garde,  qu'il  pensa  lâcher  son  fardeau... 

—  0  femmes!  se  dit-il; êtres  douillets  et  sans  pitié!... 
Je  parle  de  choses  sérieuses,  je  parle  des  occupations  qui 
m'écrasent...  et  l'on  me  répond  des  fadaises  ! 

—  Pardieu  !  madame,  ajouta* t-il  tout  haut  en  levant 
les  épaules,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces 
syncopes...  avec  un  verre  d'eau  et  quelques  gouttes 
d'éther... 

La  porte  de  la  maison  se  referma,  et  le  fournisseur 
continua  son  discours  dans  l'escalier. 

Le  café  de  la  Place  avait  allumé  ses  quinquets,  et 
l'obscurité  qui  régnait  dans  l'ancien  cimetière,  devenu 
promenade,  n'en  paraissait  que  plus  profonde. 

Pendant  quelques  minutes,  les  abords  de  la  maison  du 
fournisseur  demeurèrent  déserts. 

Au  moment  où  le  clocher  de  l'hôtel  de  ville  sonnait 
neuf  heures,  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  se 
glissa  d'arbre  en  arbre  du  côté  de  la  promenade  qui  joi- 
gnait le  faubourg  de  Paris,  et  se  dirigea  vers  la  place  du 
Palais. 

Par  la  rue  Saint-François,  dont  la  maison  du  four- 
nisseur formait  l'angle,  un  autre  homme  habillé  en 
bourgeois  descendait  à  pas  de  loup. 

Enfin  un  troisième  qui  portait  le  brillant  uniforme  du 
quatrième  dragons  déboucha  par  la  place  même  et  entra 
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dans  la  promenade  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  aux 
tables  vides  du  café  militaire. 

Le  premier  de  ces  hommes  ne  pouvait  être  reconnu, 
car  son  vaste  manteau  lui  cachait  complètement  le 
visage. 

Le  second  était  Peyran,  commis  du  fournisseur  Rous- 
sel, qui  venait,  avec  l'instinct  de  sa  nature  lâche  et  mé- 
chante, flairant  une  mauvaise  affaire. 

Le  troisième  était  le  capitaine  Simon,  qui  avait  promis 
à  ses  nouveaux  camarades  les  oreilles  d'un  pékin,  et  qui 
venait  les  chercher. 


III 
Les  oreilles  du  pékin. 


Le  capitaine  Simon  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans. 
C'était  Napoléon  Bonaparte  qui  lui  avait  attaché  sa  pre- 
mière épaulette  sur  le  champ  de  bataille.  Ses  supérieurs 
l'aimaient,  ses  égaux  avaient  pour  lui  une  affection 
mêlée  de  déférence  ;  dans  tous  les  corps  auxquels  il  avait 
appartenu,  il  pouvait  passer  pour  primus  inter  pares,  et 
l'on  se  disait  qu'il  était  du  bois  dont  on  fait  les  maré- 
chaux de  France. 

Il  était  instruit,  distingué,  spirituel  ;  sa  valeur  de  sol- 
dat était  brillante  et  infatigable.  Tout  jeune  qu'il  était,  il 
avait  déjà  son  histoire,  et  Ton  pouvait  citer  de  lui  de  ces 
tours  de  vaillance  qui  rendaient  si  attachante  et  si  mer- 
veilleuse la  lecture  des  bulletins  de  nos  armées. 

Il  était  bon,  compatissant,  généreux;  il  était  doux, 


LE    CAPITAINE    SIMON  37 

nous  ne  dirons  pas  comme  une  jeune  fille,  car  les  jeunes 
filles  ne  sont  pas  toujours  très-douces  :  il  était  doux  et 
timide  comme  un  enfant. 

La  guerre  avait  pris  jusqu'alors  toutes  ses  heures  et  il 
n'avait  point  eu  le  temps  d'aimer. 

C'était  un  soldat  dans  toute  la  force  du  terme,  un  jeune 
héros,  pour  employer  un  peu  le  haut  style;  il  pouvait 
prétendre  à  tout,  et  tout  ceux  qui  le  connaissaient  n'as- 
signaient point  de  bornes  aux  promesses  de  son  avenir. 

Avec  tout  cela  il  était  bretteur5  ce  qui  est,  nous  nous 
empressons  de  l'avouer,  un  vice  d'idiot,  une  maladie  de 
brute. 

Il  y  a  comme  cela  des  années  d'épidémie  où  les  tem- 
péraments les  plus  sains  sont  attaqués  par  le  mal  ré- 
gnant. Notre  jeune  capitaine  si  beau,  si  bon,  si  vérita- 
blement vaillant,  subissait  la  maladie  commune. 

Il  avait  la  fièvre  des  bravaches  de  1805,  comme  il  au- 
rait eu  le  choléra  en  1832  ou  en  1849. 

L'odeur  de  bataille  qui  était  dans  l'air  chauffait  le 
sang,  exaltait  la  cervelle. 

Et  puis  je  vais  vous  dire  le  vrai  motif  de  cet  antago- 
nisme fâcheux  qui  était  entre  l'uniforme  et  l'habille- 
ment. 

Ce  fut  l'amour  qui  perdit  Troie! 

Ces  valeureux  soldats  de  la;  république  et  de  l'empire 
étaient  toujours  à  la  frontière,  où  les  dames  ne  pouvaient 
les  suivre.  Les  dames  restaient  en  ville,  à  la  merci  des 
noirs. 

Les  héros  étaient  jaloux,  les  uns  avec  raison,  les  autres 
sans  motifs.  Ceux  qui,  comme  Simon,  n'avaient  point 
d'amour,  devenaient  enragés  et  massacraient  les  bêtes 
noires  par  pur  esprit  de  corps. 

C'était  peut-être  la  première  fois  de  sa  vie  que  le  ca- 
pitaine Simon  entendait  malmener  si  rudement  le  duel. 
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Gontauit,  dans  son  honnête  franchise,  avait  été  jusqu'à 
prononcer  îe  mot  de  lâcheté,  en  rappliquant  à  ces  luttes 
barbares  et  grotesques  qui  remplissaient  les  heures  en- 
nuyées des  oisifs  de  garnison. 

Simon  avait  assez  de  sens  et  assez  de  cœur  pour  com- 
prendre le  raisonnement  du  colonel,  mais  il  n'avait  point 
ïa  coutume  de  philosopher  beaucoup,  et  tout  le  monde 
sait  bien  que  la  longue  habitude  est  plus  forte  que  tous 
les  raisonnements  du  monde. 

Cependant  Simon  arrivait  sur  la  place  du  Palais,  fort 
soucieux,  fort  embarrassé,  ne  sachant  trop  ce  qu'il  vou- 
lait faire.  Au-dessus  de  la  logique  du  bon  colonel,  il  y 
avait  l'affection  profonde  et  vraie  que  Simon  lui  portait. 

Le  père  de  Simon  était  mort  à  la  frontière,  dès  les 
premiers  temps  de  la  république.  En  mourant,  il  avait 
légué  son  fils  à  Gontauit,  et  Simon,  tout  jeune  alors, 
avait  retrouvé  dans  le  brave  lieutenant  le  père  qu'il  ve- 
nait de  perdre. 

Il  était  le  fils  d'adoption  de  Goutault,  et  l'on  peut  bien 
dire  qu'ils  s'aimaient  tout  autant  que  s'ils  eussent  été 
unis  par  les  liens  du  sang. 

Ils  n'avaient  de  famille  ni  l'un  ni  l'autre;  ils  étaient 
tout  l'un  pour  l'autre.  En  comparant  leur  affection  mu- 
tuelle, l'avantage  serait  resté  du  côté  de  Simon,  qui,  à 
part  même  sa  reconnaissance  chaleureuse,  n'avait  point, 
comme  le  colonel,  un  souvenir  de  femme. 

Or  le  colonel  avait  exigé  de  Simon  une  promesse,  et 
cette  promesse,  bon  gré,  mal  gré,  Simon  l'avait  faite. 
Simon  avait  promis  de  ne  plus  se  battre. 

C'était  donc  une  simple  manière  de  parler,  lorsque 
nous  disions  tout  à  l'heure  que  Simon  venait  chercher 
les  oreilles  du  pékin  condamné  à  la  mutilation. 

Simon  avail  réfléchi  ;  Simon  était  déterminé  à  ne  pas 
se  battre,  dût-il,  pour  obtenir  ce  vertueux  résultat,  croi- 
ser le  fer  avec  tous  ses  camarades  du  régiment. 
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Votià  comme  Simon  entendait  la  chose. 

Puis  un  scrupule  le  prenait.  C'était  encore  se  battre  ; 
valait-il  mieux,  en  somme,  détruire  une  demi-douzaine 
de  bons  garçons,  lieutenants  ou  capitaines,  ses  amis 
d'une  heure,  qui  avaient  bu  avec  lui  le  punch  au  rhum 
de  la  bienvenue,  que  d'immoler  un  seul  pékin. 

Un-pékin  débauché  encore  !  un  fade  galant  qui  venait 
se  promener  sous  des  jalousies  fermées  pour  compro- 
mettre une  honnête  femme  î 

Simon  traversa  la  place  du  Palais,  la  tête  pleine  d'hé- 
sitations et  de  doutes  ;  il  eût  donné  une  année  de  paye 
et  davantage  pour  n'avoir  pas  fait  cette  méchante  plai- 
santerie de  convier  ses  camarades  à  l'exécution  du 
pékin. 

—  Que  le  diable  les  emporte  !...  s'écria-t-ii  en  arri- 
vant à  l'entrée  de  la  promenade.  S'ils  ne  sont  pas  con- 
tents, ils  se  moqueront  de  moi...  Une  moquerie  est  une 
insulte...  et  le  colonel  m'a  dit  que  si  on  m'insultait,  il 
Xne  servirait  lui-même  de  témoin. 

Ce  hardi  syllogisme  lui  mit  pour  un  moment  la  con- 
science en  repos.  Il  s'engagea  dans  l'ancien  cimetière. 

Peyran  s'était  arrêté  à  l'angle  de  la  rue  Saint-François, 
fidèle  à  ses  habitudes  de  prudence.  Quant  à  l'homme  au 
manteau,  dès  qu'il  avait  aperçu  Simon  ,  il  s'était  perdu 
sous  le  couvert. 

Simon  regarda  tout  autour  de  lui. 

—  Personne  !...  murmura-t-il,  ni  galant  ni  cama- 
rades... Si  le  galant  ne  venait  pas  !...  si  les  camarades 
manquaient  au  rendez-vous  I 

Il  tira  sa  montre  qui  marquait  neuf  heures  sonnées. 

—  Tout  le  monde  est  en  retard  !.,.  reprit-il  joyeuse- 
ment. 

Puis  il  ajouta  d'un  air  content  de  lui-même: 

—  Je  dois  me  rendre  cette  justice  que  je  n'ai  pas 
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balancé...  J'étais  déterminé,  mais  là,  parfaitement,  à 
remplir  la  promesse  que  j'avais  faite  au  colonel...  La 
mauvaise  honte  n'y  faisait  rien...  J'aurais  été  jusqu'au 
bout! 

Il  consulta  une  seconde  fois  sa  montre,  qu'il  avait 
gardée  à  la  main. 

—  Deux  minutes  de  passées!...  reprit-il,  c'est  plus 
long  que  je  ne  croyais,  une  minute...  je  ne  peux  pas 
m'en  aller  pourtant  avant  le  quart  d'heure  de  grâce. 

Il  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large  dans  l'allée. 

L'homme  au  manteau  avait  fait  retraite  jusqu'au  bout 
de  la  promenade,  et  se  tenait  caché  derrière  les  arbres. 
La  présence  de  Simon  semblait  le  contrarier  fort,  et  lui 
aussi  venait  de  consulter  sa  montre. 

—  Jusqu'à  dix  heures...  murmura-t-il.  J'ai  le  temps. 
Lorsque  le  jeune  capiîaine  arriva  au  bout  de  l'allée, 

l'homme  au  manteau  essaya  de  le  voir;  mais  il  n'y  avait 
pas  un  seul  réverbère  aux  environs  de  la  promenade,  et 
la  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  L'homme  au  manteau  vit 
seulement  briller  la  poignée  du  sabre  et  les  boutons 
d'uniforme. 

Il  s'enfonça  plus  avant  sous  le  couvert,  en  se  di- 
sant: 

—  La  peste  soit  de  moi...  Si  je  les  avais  fatigués  ce  ma- 
tin à  la  parade,  ils  ne  se  promèneraient  pas  si  tard  ! 

Quand  Simon  revint  devant  la  brèche  qui  donnait 
entrée  sur  la  place  du  Palais,  il  y  avait  cinq  minutes 
d'écoulées,  et  point  de  camarades. 

Seulement  Peyran  avait  quitté  son  poste  du  coin  de  la 
rue  Saint-François,  et  Simon  l'aperçut  assis  à  une  des 
tables  du  café  Militaire. 

Fâcheux  augure  !  Simon  sentit  comme  un  vent  de 
tristesse  qui  lui  passait  sur  le  cœur. 

Et  pourtant  il  espérait  encore;  mais  à  ce  moment,  des 
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éclats  de  voix  joyeux  se  firent  entendre  de  l'autre  côté  de 
la  place;  le  jeune  capitaine  entendit  prononcer  son  nom 
et  vit  briller  de  loin  le  feu  des  cigares. 

—  Allons,  dit-il  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
voilà  l'épreuve  qui  va  commencer...  ce  sera  rude;  mais 
on  peut  en  sortir  sans  encombre. 

Il  jeta  un  regard  rapide  derrière  lui;  la  promenade 
était  toujours  déserte. 

—  A  tout  prendre,  ajouta-t-il,  si  ce  coquin  de  galant 
ne  vient  pas,  tout  est  pour  le  mieux. 

Les  officiers  de  dragons  étaient  arrivés  dans  le  café. 
Il  y  avait  là,  non-seulement  ceux  que  Simon  avait  vus 
quelques  heures  auparavant,  mais  d'autres  que  Saint- 
Pons  et  Bressant  avaient  dû  convoquer  pour  la  circon- 
stance. 

Presque  tout  l'état-major  du  quatrième  dragons  ,j 
était. 

L'entrée  au  café  fut  bruyante,  comme  toujours. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Pons,  il  n'y  a  là  que  le  cousin 
Peyran  !...  Où  donc  est  notre  ami  l'anthropophage? 

Peyran  se  serait  bien  gardé  de  plaisanter  sur  ce  sujet 
brûlant  ;  il  montra  seulement  du  doigt  la  promenade. 

—  Il  est  là  !  s'écrièrent  à  la  fois  une  demi-douzaine 
de  dragons. 

—  Il  fait  la  veille  des  armes...  ajouta  Bressant. 
Et  Saint-Pons  acheva  : 

—  Soyez  sûrs  qu'il  ne  reviendra  qu'avec  ses  poches 
pleines  d'oreilles  ! 

Simon  entendait,  bien  que  les  officiers  du  café  ne 
pussent  le  voir,  parce  qu'il  était  dans  l'ombre,  au  delà 
de  la  brèche. 

Chacune  de  ces  paroles  le  piquait  comme  un  millier 
d'épingles,  et  la  patience  n'était  pas  sa  vertu  domi- 
nante. 
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L'aventure   commençait  mal.  Simon  s'avança,  sans 
savoir  ce  qu'il  allait  dire  ou  faire. 
Dès  qu'on  l'aperçut,  vingt  questions  se  croisèrent  : 
-—Où  sont-elles? 

—  Montrez-nous-les  ? 

—  Les  avait-il  bien  longues? 

—  Allons,  mon  ami  Simon,  dit  Saint-Pons,  ne  nous 
faites  pas  languir  !  Nous  sommes  venus  au  grand  com- 
plet pour  voir  les  oreilles  du  pékin  ;  exhibez-les! 

Simon  était  arrivé  jusqu'au  café  sans  répondre;  il  y 
avait  autour  de  lui  un  cercle  impatient  et  bruyant;  il  était 
aisé  de  voir  que  l'état-major  du  quatrième  dragons  n'a- 
vait pas  jeûné  rigoureusement  depuis  la  dernière  ren- 
contre. 

Tous  les  visages  étaient  animés  ;  il  y  avait  dans  tous 
les  regards  Ja  gaieté  de  l'ivresse  naissante. 

—  Messieurs,  dit  Simon  avec  froideur,  j'ai  le  regret  de 
vous  apprendre  que  vous  vous  êtes  dérangés  pour  rien; 
le  pékin  n'est  pas  venu. 

Il  y  eut  une  exclamation  générale  de  désappointement. 
Mais  quand  le  bruit  fut  apaisé,  une  voix  s'éleva,  timide 
et  mal  assurée. 
Cette  voix  dtsait  : 

—  Le  capitaine  Simon  se  trompe;  le  galant  est  venu. 
Simon  tressaillit  et  chercha  celui  qui  avait  parlé. 

A  travers  les  groupes  des  officiers  en  désordre,  il  aper- 
çut, à  la  table  la  plus  reculée,  la  figure  pâle  et  le  regard 
faux  de  Peyran. 

Peyran  se  vengeait;  il  avait  grand'peur,  mais  il  était 
content. 

Le.  premier  mouvement  de  Simon  fut  de  s'élancer  vers 
lui  ;  mais  il  se  contint,  parce  que  la  promesse  faite  au 
colonel  lui  barrait  encore  le  passage  de  ce  côté. 
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Le  moment  était  venu  de  prendre  une  grande  résolu- 
tion. Simon  n'hésita  plus. 
Il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Messieurs,  dit-il  sans  élever  la  voix,  que  le  galant 
soit  venu  ou  qu'il  soit  resté  chez  lui,  si  vous  voulez  ses 
oreilles,  vous  pouvez  les  aller  chercher  vous-mêmes... 
Quant  à  moi,  j'ai  changé  d'avis. 

—  Oh  !  oh  !...  s'cria  le  choeur  des  dragons. 

—  Nous  avons  mis  de  l'eau  dans  notre  vin,  à  ce  qu'il 
paraît,  ajouta  Bressant. 

Saint-Pons  pirouetta  sur  ses  talons  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  plus  personne  ! 

Simon  sentait  déjà  le  sang  lui  monter  au  visage. 

—  Mes  chers  camarades,  reprit-il  pourtant  avec  calme, 
je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  mes  raisons  pour  agir 
comme  je  le  fais. 

—  Nous  en  sommes  intimement  convaincus,  répliqua 
Saint-Pons  en  éclatant  de  rire. 

—  C'est  une  folie...  dit  encore  Simon. 

—  Qui  pouvait  devenir  trop  sérieuse  pour  vous  !  ajouta 
Bressant. 

Comme  Simon  n'avait  point  eu  de  mesure  à  son  arri- 
vée parmi  eux,  ils  avaient  en  quelque  sorte  le  droit  de 
se  montrer  sans  pitié. 

D'écarlate  qu'il  était,  Simon  devint  livide. 

—  Que  voulez- vous  dire?...  balbutia-t-il  en  s'adressant 
à  Bressant. 

—  Il  me  semble  que  cela  s'explique  !  répliqua  celui-ci 
avec  une  impertinence  suprême. 

Et  pourtant  Simon  n'éclata  point;  il  se  borna  à  mur- 
murer encore  : 

—  Moi,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Pardieu!  messieurs,  s'écria  Saint-Pons  en   riant, 
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avouez  que  notre  nouveau  camarade  avait  l'intelligence 
autrement  claire,  ce  matin  !... 

—  Le  colonel  lui  aura  fait  un  sermon...  dit  une  voix. 

—  Yertudieu  î...  riposta  une  autre  voix,  quel  enfant 
obéissant  ! 

—  Et  c'est  pour  voir  cela  que  vous  nous  avez  ame- 
nés?... demanda  un  de  ceux  qui  n'avaient  pas  assisté  à 
la  bienvenue  de  Simon. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée;  ses  deux  mains  se  cris- 
paient sur  sa  poitrine  et  des  gouttes  de  sueur  froide 
coulaient  le  long  de  ses  tempes. 

Ces  jeunes  fous  auraient  bien  dû  voir  qu'il  soutenait 
avec  lui-même  un  combat  terrible;  mais  ils  étaient  lan- 
cés, et  désormais  chacun  d'eux  ne  s'occupait  qu'à  en- 
chérir sur  son  voisin. 

Dans  les  écoles  militaires  de  ce  temps,  il  y  avait  un 
jeu  barbare  qui,  dit-on,  n'est  pas  entièrement  aboli. 

Ce  jeu  s'appelle  :  la  presse. 

Pour  jouer  ce  jeu ,  cinquante  vétérans  se  mettent 
autour  d'un  nouveau,  et  font  presse  jusqu'à  ce  que  le 
nouveau  étouffe. 

On  n'oublie  point  toujours  au  régiment  ces  mœurs  de 
l'école;  on  pousse,  on  pousse  jusqu'à  ce  que  le  souffle 
manque:  c'est  l'usage  du  métier. 

D'ailleurs,  nous  l'avons  dit  déjà:  Simon  s'était  pré- 
senté de  manière  à  rendre  toute  compassion  impos- 
sible. 

C'était  le  roi  des  bretteurs.  Tant  pis  pour  l'enragé  qui 
sottement  se  laisse  prendre  entre  deux  matelas! 

Les  officiers  du  quatrième  dragons,  à  moitié  ivres  et 
s'animant  toujours  davantage  à  la  besogne,  cherchaient 
l'endroit  sensible  pour  le  frapper.  Nous  n'osons  pas  dire 
qu'ils  étaient  dans  le  cas  de  Peyran  et  qu'ils  se  ven- 
geaient d'avoir  eu  peur,  car  c'étaient  des  officiers  fran- 
çais. 


LE    CAPITAINE    SIMON  45 

Et  cependant... 

Enfin  ils  frappaient  sans  relâche,  et  ils  étaient  vingt 
contre  un,  voilà  ce  qui  est  certain.  Le  silence  de  Simon 
semblait  les  échauffer  davantage. 

—  Allons!  allons!  capitaine  Simon,  dit  un  des  nou- 
veaux venus,  vous  avez  notre  estime  î 

Un  autre  ajouta  : 

—  Vous  vivrez  longtemps,  capitaine  Simon! 

—  Ce  duelliste  enragé  ! 

—  Ce  matamore  féroce  ! 

—  Quel  était  donc  l'animal,  demanda  une  voix,  qui 
avait  comme  cela  volé  la  peau  du  lion?... 

Et  tout  le  monde  de  rire. 

Simon  chancela,  comme  s'il  eût  été  sur  le  point  de 
tomber  à  la  renverse. 

Bressant,  que  les  mouvements  'de  la  foule  avaient 
mis  au  dernier  rang,  s'écria  : 

Puisque  nous  en  sommes  aux  fables  de  la  Fontaine  : 
la  montagne  en  travail  enfante... 

—  Une  souris,  interrompit  un  officier. 

—  Une  poule  mouillée!  acheva  Bressant  au  milieu  des 
rires  homériques  de  l'assistance. 

Simon  releva  la  tête  et  prononça  entre  ses  dents  con- 
vulsivement serrées,  d'une  voix  si  basse  qu'on  eut  peine 
à  l'entendre  : 

—  Qui  a  parlé  ? 

—  Pardieu  !  c'est  moi  !...  répondit  Bressant. 
Simon  fit  un  pas  vers  lui. 

—  Je  t'envie  ton  mot,  Bressant,  s'écria  Saint-Pons. 
Simon  s'arrêta  pour  regarder  Saint-Pons. 

—  Moi  aussi!...  moi  aussi  I...  s'écrièrent  à  la  fois  tous 
les  dragons. 

Simon  promena  son  regard  à  la  ronde,  el  pendant 
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qu'il  semblait  compter  Tune  après  l'autre  toutes  ces 
figures  provoquantes  et  railleuses,  les  muscles  de  son 
visage  se  détendaient;  il  poussa  un  profond  soupir  et 
sa  langue  vint  humecter  ses  lèvres. 

Sa  tête  charmante  et  hère  se  redressa,  pendant  qu'il 
secouait  les  boucles  courtes  de  ses  blonds  cheveux. 

—  A  la  bonne  heure!...  dit-il  d'une  voix  qui  éclata 
soudain  sonore  et  vibrante.    . 

Son  regard  rayonnait;  Peyran  se  cacha  derrière  le 
dernier  officier. 

—  Pas  de  jalousie,  messieurs!  reprit  Simon,  il  y  en 
aura  pour  tout  le  monde...  Mes  bras  étaient  liés,  vous 
avez  tiré  si  fort  que  vous  avez  brisé  les  liens...  Je  crois 
que  j'ai  été  bien  patient  ! 

Il  y  avait  déjà  plus  d'un  dragon  qui  ne  savait  quelle 
contenance  prendre,  non  pas  qu'ils  ne  fussent  tous  très- 
braves  assurément,  mais  enfin  parce  que  l'affaire  pre- 
nait tout  à  coup  une  direction  imprévue. 

Saint-Pons  et  Bressant,  les  incorrigibles,  répondirent 
à  la  fois  : 

—  Quant  à  cela,  capitaine,  vous  avez  été  très-pa- 
tient! 

—  J'avais  besoin  de  ce  témoignage...  dit  Simon  qui 
prenait  involontairement  un  accent  solennel  :  combien 
êtes-vous  ici,  messieurs...  cinq...  sept...  neuf...  Je  vous 
demande  raison  à  tous;  à  tous,  vous  entendez  bien?... 
Je  vous  promets  qu'on  se  souviendra  longtemps  de  la 
bienvenue  du  capitaine  Simon!...  mais  aucun  de  vous 
ne  sera  là  pour  entendre  l'histoire  ou  pour  la  racon- 
ter ! 

Peyran  ne  se  croyait  plus  en  sûreté  derrière  le  dernier 
dragon,  il  s'était  mis  à  l'écart  et  se  promenait  sur  la 
place  d'un  air  indifférent. 

Sa  prudence  lui  conseillait  de  se  retirer  tout  à  fait  : 
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mais,  d'autre  part  le  spectacle  promettait  d'être  curieux, 
et  Peyran  aimait  les  drames  bien  noirs  où  il  ne  jouait 
point  de  rôle. 

Les  officiers  haussèrent  les  épaules'  et  taxèrent  de  ro- 
domontade, comme  ils  en  avaient  bien  le  droit,  la  pro- 
vocation du  capitaine  Simon. 

Celui-ci  se  tourna  vers  Saint-Pons. 

—  Capitaine,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  premier  par  rang 
d'ancienneté;  notre  querelle,  à  nous  deux,  date  déjà 
d'une  demi-journée...  quand  on  a  beaucoup  de  besogne, 
il  faut  s'y  prendre  tout  de  suite...  Yoici  un  lieu  soli- 
taire, et  si  le  cœur  vous  en  dit...  ces  messieurs  ne  refu- 
seront pas,  j'en  suis  sûr,  d'éclairer  notre  combat. 

Il  montrait  l'ancien  cimetière  des  Célestins,  qui  sem- 
blait, en  effet,  complètement  abandonné. 

Le  premier  mouvement  de  Saint-Pons  fut  d'accepter, 
mais  Bressant  lui  toucha  le  bras. 

—"Nous  ne  voulons  pas  servir  de  témoins...  dit  ce  der- 
nier. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Saint-Pons  étonné. 

—  Parce  que,  dans  le  quatrième  dragons,  nous  n'a- 
vons pas  l'habitude  de  croiser  le  fer  avec  les  faquins  qui 
ne  payent  pas  leurs  dettes...  Nous  ne  vous  laisserons 
vous  battre,  capitaine  Saint-Pons,  que  si  monsieur  Si- 
mon, —  il  appuya  sur  le  mot  monsieur  avec  toute  l'im- 
pertinence convenable,  —  remplit  l'engagement  qu'il  a 
contracté  envers  nous. 

Simon  ne  comprit  pas  tout  de  suite;  quand  il  comprit, 
un  sourire  amer  releva  les  coins  de  sa  lèvre. 

—-C'est  vrai...  murmura-t-il,  je  vous  ai  promis  un 
peu  de  sang...  mais  le  pauvre  homme  que  je  menaçais 
dans  ma  folie  n'est  pas  là...  Ne  pouvez-vous  me  faire 
crédit  pour  ce  soir,  mes  camarades? 

—  Non,  dit  Bressant  fermant  la  bouche  de  Saint-Pons 
qui  allait  répondre  le  contraire. 
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—  Non...  répondirent  tous  les  dragons  en  chœur. 

La  colère  s'amassait  dans  la  poitrine  de  Simon,  de- 
puis longtemps  déjà  il  était  obligé  de  retenir  sa  main 
qui  cherchait  son  épée. 

Il  se  demandait  par  quelle  insulte  terrible  et  sanglante 
il  allait  mettre  fin  au  prologue  de  cette  tragédie. 

En  ce  moment  la  porte  du  fournisseur  s'ouvrit  dou- 
cement, ei  Mme  Dubreuil  avança  la  tête  pour  regarder 
au  dehors.  L'homme  au  manteau,  qui  l'avait  aperçue 
sans  doute,  s'éiança  hors  de  sa  cachette,  il  traversa 
l'allée  découverte  de  la  promenade. 

Peyran  se  glissa  au  milieu  des  officiers  et  toucha  le 
bras  de  Bressant. 

—  Le  voilà!...  murmura -t-il  en  montrant  la  sil- 
houette sombre  de  l'inconnu  qui  s'avançait  vers  la 
brèche. 

Bressant  poussa  un  cri  joyeux. 

—  Le  voilà  !...  répéta-t-il  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  vous  n'avez  plus  d'excuse,  monsieur  Si- 
mon... Yoilà  le  galant  dont  vous  nous  avez  promis 
les  oreilles. 

Simon  se  retourna  et  vit  l'homme  an  manteau. 

Sa  tête  était  en  feu  et  déjà  il  ne  raisonnait  plus  guère. 

S'il  avait  eu  son  bon  sens  tout  entier,  comme  ceux  qui 
ne  sont  pas  affolés  par  la  maladie  du  duel ,  il  aurait 
pensé  peut-être  qu'au  lieu  d'obéir  à  l'injonction  moqueuse 
de  ses  camarades,  l'honneur  exigeait  qu'il  mourût  là, 
sur  place,  en  châtiant  ces  écervelés. 

Mais  on  ne  se  réforme  pas  en  un  jour;  la  preuve,  c'est 
que  nous  autres  Français,  tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  obéissons  depuis  des  siècles  aux  lois  idiotes  du  pré- 
tendu point  d'honneur. 

Simon  avait  promis;  sa  promesse  était  absurde  et 
misérable.  Mais  il  avait  promis. 
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—  Attendez-moi  ici,  messieurs...  dit-il,  ou  approchez- 
vous  pour  mieux  voir,  à  votre  choix...  mais  que  je  n'aie 
pas  la  peine  de  vous  chercher  quand  cela  sera  fini. 

Il  s'élança  et  atteignit  la  brèche  au  moment  où  le 
galant,  condamné,  allait  la  franchir. 

Lesofficiers  suivaient,  àmoitié  dégrisés  et  commençant 
à  réfléchir  peut-être.  Peyran  lui-même  s'approcha. 

Simon  barra  le  passage  à  l'inconnu. 

—  Monsieur,  dit-il,  accomplissant  à  la  lettre  la  promesse 
qu'il  avait  faite,  il  me  faut  vos  oreilles. 

Mais  ce  n'était  plus  une  plaisanterie ,  si  jamais  pareille 
chose  peut  prêter  à  rire  à  d'autres  qu'à  des  fous  fu- 
rieux. 

La  gaieté  se  glaçait  dans  le  co^ur  de  tous  ces  étourdis 
qui  avaient  espéré  s'amuser  si  bien. 

La  voix  de  Simon  était  triste,  et  il  y  avait  dans  tout 
ceci  comme  l'avant-goût  d'une  catastrophe  horrible. 

L'individu  recula;  son  manteau  cachait  sa  taille  et  sa 
figure  si  parfaitement,  qu'il  était  impossible  de  rien  dé- 
mêler de  sa  tournure  ou  de  ses  traits. 

Il  regarda  Simon  et  fit  un  geste  de  surprise. 

—  C'est  un  vœu  que  j'ai  fait...  reprit  le  jeune  capitaine, 
qui  cherchait,  mais  en  vain,  à  se  donner  l'air  fanfaron 
convenable  pour  la  circonstance  ;  j'ai  juré  que  je  couperais 
les  oreilles  à  tout  galant  courtisant  une  femme  ma- 
riée. 

L'inconnu  tressaillit  violemment  sous  son  manteau. 

—  Hortense  !...  murmura-t-il  avec  une  sorte  de  terreur, 
saurait-on  déjà  ?...  L'aurais-je  perdue?... 

—Or ,  poursuivit  Simon,  turtcourtises  la  femme  du  four- 
nisseur Roussel...  Donne  tes  oreilles  ou  défend-les... 
Mais  dépêche  ! 

L'inconnu  essaya  de  passer. 

—  Cessez  de  m'arrêter,  monsieur...  prononça-t-il 
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d'une  voix  manifestement  déguisée.  Il  s'agit"  d'un  devoir 
sacré... 
Simon  avait  tiré  son  épée. 

—  Tu  mens,  pékin...  s'écria-t-il.  Il  y  a  ici  des  gens  qui, 
situ  veux,  vont  te  prêter  un  sabre. 

Les  officiers  du  quatrième  dragons  se  consultaient. 
11  y  en  avait  qui  parlaient  de  mettre  le  bolà. 

Mais  il  n'était  plus  temps  déjà.  L'inconnu  avait  essayé 
d'écarter  Simon,  et  comme  celui-ci  avait  croisé  l'épée, 
l'inconnu,  reculant  tout  à  coup,  souleva  un  coin  de  son 
manteau  et  dégaina. 

—  Oh!  oh  !...  fit  Simon,  tu  n'es  donc  pas  un  pékin?... 
Tant  mieux  !...  c'est  à  l'uniforme  que  j'en  veux  ce 
soir. 

I!  attaqua  impétueusement,  et  reçut  dès  la  première 
passe  une  légère  blessure  au  milieu  de  la  poitrine. 

Madame  Dubreuil  entendit  le  cliquetis  du  fer,  et  un  cri 
faible  tomba  du  premier  étage  de  la  maison  à  travers  la 
jalousie  fermée. 

Simon  se  couvrit  mieux. 

—  Touché!...  dit-il. 

Et  nous  sommes  bien  forcés  d'avouer  que  cette  pointe 
d'épée  effleurant  sa  chair  avait  suffi  pour  lui  rendre 
sa  lièvre  chaude,  et  il  y  allait  maintenant  de  bon 
cœur. 

—  Moi,  je  te  préviens  que  je  tire  à  fond...  reprit-il,  ne 
plaisante  plus,  je  te  le  conseille...  A  toi! 

Il  dégagea  et  se  fendit. 

La  nuit  était  bien  obscure,  l'inconnu  ne  vit  probable- 
ment pas  la  feinte,  car  l'épée  de  Simon  ne  rencontra 
point  le  fer  et  se  plongea  tout  entière  sous  le  man- 
teau. 

Le  prétendu  galant  tomba,  et  Simon  l'entendit  mur- 
murer en  tombant: 
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—  Incorrigible  et  cruel  enfant...  je  te  pardonne  ! 
La  porte  du  fournisseur  s'était  refermée. 

Une  plainte  déchirante  se  fit  entendre  derrière  la  ja- 
lousie. 

Simon  se  sentit  au  cœur  comme  une  étreinte  glacée; 
il  se  précipita  sur  son  adversaire  et  arracha  le  manteau 
qui  couvrait  encore  son  visage. 

Puis  il  se  releva  tout  droit  et  recula  de  plusieurs  pas 
en  Chancelant. 

Les  officiers  accouraient  avec  des  lumières. 

11  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  eux,  cri  de  désolation  et  de 
stupeur  : 

—  Le  colonel  !  le  colonel  ! 

Gontault  était  adoré  de  ses  subordonnés,  et  il  n'y  avait 
pas  un  de  ces  jeunes  gens  qui  n'eût  donné  volontiers  sa 
vie  pour  sauver  la  vie  de  Gontault. 

Saint-Pons,  à  genoux  près  de  lui,,  lui  tâtait  le  cœur. 

—  Ma  main  tremble  trop,  murmura-t-il,  —  je  ne  sais 
pas!... 

Il  y  en  eut  trois  ou  quatre  qui  se  jetèrent  à  genoux  aux 
côtés  du  corps. 

—  Voilà  une  histoire  !...  pensait  Peyran  qui  enflait  ses 
joues;  —  c'était  donc  le  colonel  Gontault  qui  faisait  la 
cour  à  Mme  Roussel  ! 

Simon  ne  se  mêlait  point  à  ceux  qui  portaient  secours 
au  colonel. 

La  foudre  fût-elle  tombée  sur  lui  qu'il  n'eût  pas  été 
anéanti  plus  complètement. 

I!  semblait  ne  plus  rien  voir  et  ne  plus  rien  entendre. 

Il  était  debout  à  dix  pas  du  lieu  du  combat,  tenant  en- 
core à  la  main  l'épée  humide  de  sang. 

—  Colonel!...  colonel!...  prononça  la  voix  tremblante 
de  Bressant.—  Répondez-nous,  je  vous  en  prie! 
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Il  y  eut  un  silence  effrayant,  puis  la  même  voix  mur- 
mura : 

—  Le  colonel  est  mort  ! 

Simon  releva  la  tête  et  regarda  tout  autour  de  lui. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  et  vint  au  milieu  de  ses 
camarades  qui  entouraient  le  corps. 

Il  les  écarta- du  geste,  et  ils  obéirent,  sans  répliquer  [à 
son  commandement.  . 

Il  resta  seul  au  milieu  d'un  grand  cercle. 

Les  lumières  posées  sur  la  table  éclairaient  la  figure 
pale  du  colonel  et  la  figure  de  Simon  plus  livide. 

Simon  se  prit  à  parler  d'une  voix  douce  et  qui  effrayait 
plus  que  si  elle  eût  éclaté  en  imprécations  ou  en  me- 
naces. 

—  C'était  mon  père...  dit-il  -  et  c'est  moi  qui  l'ai 
tue...  moi  et  vous! 

—  Nous  tous!...  nous  tous!...  s'écria  Saint-Pons  les 
larmes  aux  yeux.  -  Si  vous  voulez  le  venger,  capitaine 
voici  ma  poitrine  !...  .'* 

Et  comme  tous  les  autres  naguère  s'étaient  asssociésà 
1  insulte,  tous  les  autres  s'associèrent  à  la  réparation 
hélas  !  trop  tardive.  ' 

—  Ce  matin,  reprit  Simon,  qui  cherchait  à  retenir  sa 
raison  chancelante,-  il  m'avait  dit  :  Mon  fils,  ne  te  bats 
plus.. .Et  moi  je  ne  voulais  plus  me  battre. 

Les  officiers  échangèrent  un  regard  navré. 

—  Nous  savions  pourtant  qu'il  était  brave,  messieurs  ! 
dit  Bressant  avec  colère  contre  lui-même,  —  et  nous 
l'avons  poussé...  Nous  avons  enfoncé  l'aiguillon  dans  sa 
chair  et  dans  son  cœur  !... 

—  C'est  nous  !...  c'est  nous!...  répétaient  les  jeunes 
gens  d'une  voix  sourde. 

Deux  ou  trois  d'entre  eux  s'étaient  détachés  pour  aller 
chercher  du  secours. 
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Simon  continuait,  sans  écouter  ce  qui  se  disait  autour 
de  lui  : 

—  Si  vous  saviez  comme  il  était  bon  et  ce  qu'il  avait 
fait  pour  moi  î...  Moi,  je  ne  lui  avais  jamais  désobéi... 

Son  regard  tomba  en  ce  moment  sur  son  épée ,  où  le 
sang  se  figeait,  il  la  prit  à  deux  mains,  la  brisa  sur  son 
genou  et  en  laissa  tomber  les  tronçons  à  terre. 

—  Ce  sera  l'expiation...  murmura-t-il.  —  Je  ne  suis 
plus. soldat...  ma  main  ne  touchera  jamais  une  arme, 
pas  même  pour  défendre  mon  honneur  outragé. 

Peyran  pensait  : 

—  La  belle  avance  pour  le  pauvre  bonhomme  Gon- 
tault  ! 

—  Simon  !...  Simon  !...  s'écrièrent  tous  les  jeunes  offi- 
ciers. —  Y  pensez-vous?... 

Saint-Pons  et  Bressant  se  précipitèrent  en  même  temps 
vers  lui,  mais  Simon  avait  levé  ses  deux  bras  vers  le 
ciel  et  prononçait  d'une  voix  distincte  : 

—  Mon  père,  reçois  le  serment  que  je  tiendrai  cette 
fois...  Jeté  le  jure! 

On  entendit  une  grande  rumeur  de  tous  côtés.  Ceux 
qui  étaient  allés  chercher  du  secours  avaient  parlé.  De 
tous  les  coins  de  la  ville,  des  curieux  s'ameutaient,  et  la 
foule,  toujours  avide  d'émotions  ,  venait  chercher  le 
spectacle  gratis. 

On  entendait  çà  et  là  dans  le  grand  murmure  qui 
errait  parmi  les  ténèbres  : 

—  On  a  tué  le  colonel...  Il  est  mort!...  Il  est  mort!... 
Et  cela  était  dit  avec  cet  empressement  stupide  des 

gens  qui  aiment  bien  mieux  colporter  une  nouvelle  fu- 
neste que  de  se  taire. 

En  même  temps,  les  officiers  supérieurs  du  régiment 
et  les  soldats  accouraient. 

Roussel,  attiré  par  le  bruit,  sortit  de  sa  demeure  mal- 
gré les  occupations  qui  l'écrasaient. 
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—  Le  colonel  Gonîault  !...  s'écria-t-il  en  cherchant  à 
se  rapprocher  du  corps.  Je  l'avais  connu  lieutenant... 
Laissez-moi  passer,  messieurs,  laissez-moi  passer  î 

Et  tout  en  essayant  de  percer  les  groupes  il  ajou- 
tait : 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  sous  le  coup  d'un 
grand  malheur...  Et  il  faut  toute  la  force  d'âme  que  j'ai 
pour  supporter  cela.  Ma  femme  était  à  la  fenêtre,  elle  a 
été  frappée  comme  d'un  coup  de  foudre.  Et  le  médecin 
n'espère  pas  la  sauver. 

—  Ah  ç.à  !  se  reprenait-il  d'un  air  important  et  sûr  de 
son  fait,  vous  savez  le  fin  mot  de  tout  ceci  ?  C'est  une 
histoire  d'amour  !...  Il  y  a  quelques  heures  à  peine,  le 
malheureux  colonel  me  confiait  à  moi-même,  qui  vous 
parle ,  des  détails  extrêmement  intéressants  sur  une 
liaison  illégitime  qu'il  avait  contractée  à  une  autre 
époque...  Ces  intrigues-là  finissent  toujours  mal!  Et  je 
puis  dire,  moi,  qui  ai  eu  la  jeunesse  orageuse,  que 
plus  d'une  fois  je  l'ai  échappé  belle. 

—  Et...  dit  un  bourgeois  de  la  force  de  Roussel,  sait- 
on  le  nom  de  l'héroïne  ? 

—  Vous  sentez  bien,  répondit  le  fournisseur,  qu'il  y  a 
des  cas  où  la  discrétion  est  de  rigueur. 

Les  chirurgiens  du  régiment  soulevaient  le  colonel 
et  le  posaient  sur  un  brancard.  Le  major  avait  tou- 
jours la  main  sur  le  cœur  du  blessé.  En  ce  moment  il 
murmura  : 

—  Le  colonel  n'est  pas  mort,  mais  il  reste  bien  peu 
d'espoir  ! 

Saint-Pons,  Bressant  et  les  autres  qui  guettaient  avi- 
dement chacune  des  paroles  du  chirurgien  en  chef, 
cherchèrent  aussitôt  Simon  de  tous  côtés  pour  lui  dire 
que  Gontault  gardait  un  souffle  de  vie. 

Mais  Simon  ne  devait  pas  emporter  ce  baume  sur  sa 
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blessure,  Simon  avait  disparu  ;  il  ne  restait  là  que  les 
tronçons  de  son  épée  sanglante. 

Au  moment  où  le  cortège  se  dirigeait  vers  la  demeure 
du  colonel,  une  ombre  blanche  se  glissa  à  travers  les 
arbres  de  la  promenade  et'  vint  s'agenouiller  à  la  place 
maintenantabandonnée,  qui  était  teinte  du  sang  de  Gon- 
tault. 

Quelques  minutes  après,  Mme  Dubreuil,  tout  éplorée, 
sortait  de  sa  maison,  appelant  Hortense  dans  la  nuit. 
Elle  vit  la  forme  blanche  qui  n'était  plus  à  genoux, 
mais  affaissée  sur  le  sol. 


IV 


Louise  Roussel. 


Il  s'était  écoulé  neut  années  depuis  les  événements 
racontés  aux  dernières  pages  de  noire  récit.  Tous 
ces  jeunes  fous  qui  assistaient  à  la  terrible  bienvenue  du 
capitaine  Simon  avaient  trouvé,  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  l'empire,  de  grosses  épaulettes  ou  la  mort  ;  leur 
histoire,  nous  ne  la  savons  pas. 

L'empereur  Napoléon  était  encore  sur  le  trône  ;  mais 
v  il  fallait,  pour  soutenir  ce  trône,  une  trop  grande  dépense 
de  gloire  et  de  sang.  On  voyait  bien  qu'il  chancelait  déjà, 
malgré  les  expressions  de  servile  amour  dont  les  Pari- 
siens se  servaient  encore  en  parlant  du  demi-dieu. 

Nous  sommes  à  Paris,  au  beau  milieu  du  Marais. 

La  partie  de  la  place  Royale  dont  les  derrières  touchent 
à  la  rue  des  Tournelles  contient  de  merveilleuses  de- 
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meures,  demi  les  salons  s'ouvrent  sur  des  jardins  en- 
chantés. Ces  jardins  ne  sont  pas  si  grands  que  les 
Champs-Elysées;  mais  nous  en  savons  que  l'art  a  des- 
sinés si  adroitement,  qui  étagent  sur  leurs  pentes  douces 
de  si  luxuriants  massifs  de" verdure,  qu'on  se  croirait, 
sous  leurs  ombrages,  à  vingt  lieues  de  Paris. 

C'était  l'automne,  et  c'était  un  beau  jour  ;  dans  un  de 
ces  hôtels  que  l'on  ne  peut  entrevoir  sans  désirer  ardem- 
ment d'être  riche,  un  salon,  haut  d'étage,  harmonieu- 
sement tendu  et  meublé,  ouvrait  ses  deux  grandes 
feuêtres  sur  une  pelouse  inondée  de  soleil. 

Des  guirlandes  de  feuilles,  suspendues  aux  tiges 
flexibles  des  vignes  et  des  clématites,  se  balançaient  au 
vent  frais  du  matin.  Tout  autour  de  la  pelouse,  il  y  avait 
une  éclatante  bordure  de  balsamines  et  de  reines-mar- 
guerites, au-dessus  desquelles  les  tiges  droites  et  hau- 
taines des  roses  trémières  élevaient  leurs  opulents  bou- 
quets. 

Il  n'y  avait  personne  dans  le  salon, qui  vivait  cependant 
et  souriait,  pour  ainsi  dire,  à  ces  beaux  rayons  de  lu- 
mière, à  ce  chatoiement  prodigue  des  couleurs. 

Une  autre  chose  encore  le  faisait  vivre  et  sourire  au 
milieu  de  son  luxe  frais  qui  parlait  de  gaieté  et  de 
bonheur. 

Vis-à-vis  des  deux  fenêtres,  il  y  avait  un  portrait  au 
pastel,  un  délicieux  portrait,  il  faut  le  dire  tout  de  suite, 
représentant  une  jeune  femme  d'une  idéale  beauté. 

Elle  paraissait  avoir  vingt  ans  à  peine,  et  un  mélange" 
de  mélancolie  voilait  déjà  le  radieux  éclat  de  son  front  ; 
elle  portait  le  costume  des  dernières  années  du  siècle 
précédent,  et  ses  cheveux  blonds  tombaient  en  boucles 
derrière  ses  épaules. 

Elle  avait  de  grands  yeux  bleus,  tristes  et  doux,  qui 
semblaient  aimer  et  se  plaindre. 
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Comme  ses  yeux  devaient  bien  sourire  avant  d'avoir 
appris  à  pleurer  I 

On  entendait  dans  le  salon  les  accords  lointains  d'une 
harpe,  et  nul  autre  bruit  ne  venait  s'y  mêler,  car  cette 
place  Royale,  si  belle,  a  de  plus  le  charme  du  silence  et 
du  repos  qui  berce  les  rêves. 

Je  ne  sais  comment,  à  voir  ce  portrait,  à  entendre  ces 
accords  de  harpe  qui  vibraient  parfois  et  tout  à  coup  se 
taisaient,  on  établissait  entre  la  peinture  et  la  musique 
une  sorte  d'intime  et  mystique  relation. 

La  harpe  disait  un  de  ces  chants  suaves  et  désolés 
que  les  pâtres  bretons  trouvent  au  fond  de  leur  poésie 
triste;  le  chant  de  la  harpe  semblait  être  la  voix  du 
portrait. 

Car  le  portrait  aussi  avait  une  physionomie  étrangère, 
ce  n'était  point  la  beauté  de  Paris.  Le  chant  et  la  pein- 
ture étaient  deux  pauvres  exilés. 

Le  chant  cessa,  on  entendit  un  pas  léger  dans  la 
chambre/ voisine,  la  porte  s'ouvrit  et  une  jeune  fille 
entra  jetant  autour  d'elle  ses  regards  vifs  et  curieux. 

Vous  eussiez  cru  que  le  portrait,  animé  tout  à  coup,  était 
descendu  de  la  toile;  c'était  une  ressemblance  si  frap- 
pante, sauf  la  différence  d'âge  et  de  costume,  que  le 
moins  clairvoyant  eut  dit:  Voici  la  fille  et  voici  la 
mère. 

Le  portrait  était  en  effet  celui  d'Hortense  Couderc, 
femme  de  M.  Roussel,  à  l'âge  de  vingt  ans,  et  la  jeune 
fille  qui  achevait  sa  seizième  année  était  Louise  Roussel, 
l'unique  enfant  de  la. pauvre  Hortense. 

Hortense  était  morte  depuis  neuf  ans. 

Louise  se  montrait  telle  que  devait  être  sa  mère  avant 
la  première  larme,  plus  jolie  peut-être  et  moins  belle, 
avec  un  peu  d'espièglerie  dans  sa  douceur  et  un  char- 
mant petit  fond  de  fermeté  vaillante. 
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Cet  enviable  hôtel  qui  regardait  d'un  côté  les  magni- 
ficences historiques  de  la  place  Royale,  et  de  l'autre  les 
ombrages  gracieux  du  jardin  le  plus  mignon  qui  soit  au 
monde,  appartenait,  — je  dis  en  propre, — au  bonhomme 
Roussel,  qui  avait  quitté  les  affaires,  qui  était  trois  fois 
plus  gros  que  jadis,  et  qui  s'était  fait  ancien  militaire. 

Yous  savez  quel  bon  pied  cela  lui  donnait  dans  le 
monde. 

Roussel  portait  des  moustaches  grisâtres  ;  il  boutonnait 
tant  bien  que  mal  sur  la  vaste  protubérance  de  son 
abdomen  une  capote  qui  n'en  pouvait  mais;  il  jurait  avec 
assez  d'aplomb  et  se  donnait  des  migraines  à  force  de 
fumer  îa  pipe  d'Austerlitz. 

Rouge  comme  une  pivoine ,  marchant  toujours  le 
ventre  en  avant  et  les  mains  derrière  le  dos,  il  était 
heureux  lorsqu'il  entendait  les  gamins  rire  et  crier  sur 
son  passage  : 

— -Voilà  un  vieux  grognard  qui  a  mangé  le  bœuf 
gras! 

Son  intérieur  était  composé  de  Mme  Dubreuil,  sa  belle- 
sœur,  avec  qui  il  était  toujours  en  guerre,  et  de  sa  fille 
Louise,  la  perle  du  Marais. 

Vous  dire  combien  il  était  fier  de  Louise  est  au-dessus 
de  nos  forces. 

En  vérité,  il  y  avait  bien  de  quoi  ;  Louise  était  non- 
seulement  la  reine  d'une  petite  société  intime  et  choisie 
qui  se  recrutait  dans  le  noble  quartier  des  Tournelles, 
mais  encore  la  merveille  la  plus  rare  qui  se  pût  rencon- 
trer depuis  le  cours  de  la  Seine  jusqu'au  boulevard  du 
Nord. 

Elle  a-vait  des  talents,  elle  avait  de  l'esprit,  elle  était 
bonne,  elle  était  sensible,  elle  était  moqueuse,  elle  était 
gaie,  elle  avait  toutes  les  qualités  contradictoires  qui  font 
une  couronne  de  mille  couleurs  au  front  mutin  des 
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jeunes  filles  et  qui  bouleversent  l'austère  sagesse  des 
hommes. 

Faut-il  ajouter  que  Louise  avait  des  centaines  d'amou- 
reux? 

Dès  que  Louise  se  fut  convaincue  par  un  regard  rapide 
qu'elle  était  seule  dans  le  salon,  elle  tira  de  son  sein  une 
lettre  et  la  décacheta  vivement. 

Au  moment  de  lire  la  première  ligne,  son  œil  se  releva 
vers  le  portrait;  elle  devint  toute  rose,  puis  une  larme 
trembla  au  bord  de  sa  paupière.  Par  un  mouvement 
instinctif  elle  referma  la  lettre  à  demi. 

—  Oh  !...  fit-elle  ensuite,  un  peu  confuse  et  pensive, 
si  ma  mère  me  voyait...  Bonne  mère,  si  elle  était  là, 
aurais-je  un  secret  pour  elle?...  Je  suis  bien  sûre 
qu'elle  l'aimerait  :  il  est  si  noble  et  si  bon  !... 

Elle  jeta  un  regard  vers  le  portrait,  un  regard  qui  était 
une  prière  et  une  caresse ,  puis  elle  ouvrit  la  lettre  et  1# 
lut  avidement. 

D'autres  larmes  vinrent  à  sa  paupière  avec  un  sourire 
ému. 

—  Bon  Edouard!...  pensa-t-elie  tout  haut,  sa  lettre 
est  triste  et  grave  comme  sa  parole...  Il  veut  me  voir... 
seule... 

Elle  s'interrompit  et  appu)^a  sa  tête  contre  sa  main. 

—  Seule!...  répéta-t-elle;  cela  ne  se  doit  pas...  Et 
pourtant  ma  tante  approuve  sa  recherche;  ma  tante,  qu* 
est  ma  seconde  mère. 

Il  veut  me  révéler  un  secret...  dit-elle  en  parcourant 
de  nouveau  la  lettre.  Un  grand  secret!...  Sans  doute  le 
motif  de  sa  tristesse...  Moi  qui  ai  tant  d'envie  de  sa- 
voir... Je  crois  que  je  ne  peux  pas  refuser. 

—  Mon  frère,  dit  une  voix  de  femme  dans  l'anti- 
chambre, je  viens  de  recevoir  une  lettre. 
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En  même  temps  la  grosse  figure  écarlate  du  fournis- 
seur s'encadra  dans  une  des  fenêtres  du  jardin. 

—  Êtes-vous  là,  ma  sœur?...  demanda-t-il.  Yoici  une 
lettre... 

Louise  avait  déjà  caché  la  sienne  dans  son  sein. 

—  Il  paraît  qu'aujourd'hui  tout  le  monde  en  a!...  mur- 
mura-t-elle. 

Elle  traversa  le  salon  en  courant  et  s'en  alla  embrasser 
son  père  à  travers  la  croisée. 

Mme  Dubreuil  venait  d'entrer,  tenant  à  la  main  sa 
lettre,  qu'elle  agitait  avec  triomphe. 

Le  fournisseur  paraissait  aussi  faire  grand  état  de  la 
sienne. 

—  Bonjour,  ma  petite  Louise,  dit-il,  bonjour!...  ma 
santé  est  assez  bonne...  aussi  bonne  qu'elle  peut  l'être 
avec  ces  diables  de  souvenirs  que  laissent  les  cam- 
pagnes. 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  dessina  un  geste  qu'il  avait 
vu  faire  à  quelque  invalide  d'Iéna  ou  de  Wagram. 
Mme  Dubreuil  haussa  les  épaules. 

—  De  qui  est  votre  lettre,  mon  frère?...  demandâ- 
t-elle. 

—  Devinez,  ma  sœur?...  ou  plutôt,  dites-moi  de  qui 
est  la  vôtre...  Je  vous  cède  le  pas...  C'est  dans  les  camps 
que  Ton  apprend  la  vraie  courtoisie. 

—  Ma  lettre,  répondit  Mme  Dubreuil,  est  de  notre  plus 
cher  et  de  notre  meilleur  ami. 

—  Le  général!...  s'écria  Louise,  qui  devint  rouge  de 
plaisir. 

—  Le  général,  baron  Reppen!...  prononça  Mme  Du- 
breuil avec  solennité. 

Louise  se  jeta,  tout  heureuse,  au  cou  de  sa  tante. 

—  Quel  bonheur!...  s'écria -t-elle. 
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—  Je  vous  demande,  murmurait  l'ancien  fournisseur, 
quelle  manie  a  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  de  changer 
comme  cela  le  nom  de  ses  généraux? 

—  Mon  père,  dit  Louise,  ce  nom  de  Reppen  rappelle 
un  glorieux  fait  d'armes... 

—  Bon!  bon!...  je  sais  cela  aussi  bien  que  toi,  pe- 
tite fllle...  Grâce  à  Dieu,  les  glorieux  faits  d'armes 
nous  connaissent  tous  tant  que  nous  sommes  dans 
l'armée  ! 

Mme  Dubreuil  se  pinça  la  lèvre,  tandis  que  Roussel 
continuait  : 

—  Mais  cela  brouille  la  mémoire...  J'ai  connu  Gon- 
tault  lieutenant,  j'ai  connu  Gontault  colonel,  et  il  me 
semblerait  tout. naturel  de  l'appeler  encore  Gontault, 
maintenant  qu'il  est  général...  A  propos  de  cela,  tu  ne 
peux  pas  te  souvenir  de  ce  détail,  toi,  petite  Louise, 
puisque  tu  n'étais  pas  née;  mais  j'avais  prédit  que  ce 
bon  garçon-là  ferait  son  chemin. 

—  Et  que  dit-il?...  demanda  Louise.  Les  nouvelles 
sont  bonnes,  n'est-ce  pas? 

—  Quand  j'ai  prédit  une  chose,  poursuivit  Roussel,  il 
il  est  bien  rare  que  l'événement  ne  me  donne  pas 
raison. 

—  Yous  n'avez  pas  envie  de  savoir  ce  que  le  général 
m'écrit,  mon  frère?...  interrompit  Mme  Dubreuil. 

—  J'avais  prédit  la  mort  de  Louis  XVI,  quoique  je 
fusse  jeune  encore... 

—  Mon  père  !...  dit  Louise  qui  voulait  savoir. 

—  J'avais  prédit  la  chute  de  Robespierre!...  et  je  me 
souviens  que  quand  le  premier  consul  envoya  promener 
tous  ces  bavards  législatifs,  mon  premier  mot  fut  :  Ça 
ne  m'étonne  pas! 

—  En  vérité,  mon  frère...  reprit  Mme  Dubreuil  qui 
perdait  patience. 

4 


62  LE    CAPITAINE    SIMON 

—  Ce  fut  mon  premier  mot,  ma  sœur...  et  si  nous 
étions  encore  à  Rennes,  je  pourrais  produire  des  té- 
moins pour  constater  le  fait...  Mais  voyons,  que  dit-il, 
le  général  Gontault  ou  le  général  baron  Reppen,  puis- 
que telle  est  la  fantaisie  de  Sa  Majesté  l'empereur  et 
roi? 

—  Yous  souvenez-vous,  mon  frère,  demanda  Mm  Du- 
breuil,  qui  regardait  sa  lettre  d'un  air  pensif,  vous  sou- 
venez-vous de  cette  triste  et  si  malheureuse  aventure  qui 
eut  lieu,  il  y  a  neuf  ans,  à  Rennes,  presque  sous  nos  yeux, 
dans  l'ancien  cimetière  des  Gélestins? 

—  Le  coup  d'épée  de  Gontault?...  s'écria  le  fournis- 
seur; outre  que  j'ai  la  mémoire  nécessairement  locale,  je 
me  souviens  toujours  de  tout  ce  qui  regarde  les  affaires 
d'honneur...  Et  puis  Gontault  m'avait  fait  ses  confiden- 
ces... Il  savait  que  j'étais  incapable... 

—  Depuis  neuf  ans,  interrompit  Mme  Dubreuil,  le  gé- 
néral cherche  ce  pauvre  jeune  homme,  que  je  ne  con- 
naissais pas,  mais  à  qui  je  m'intéresse  pour  l'amour  de 
notre  meilleur  ami. 

—  Oui  !  oui  !  dit  Roussel,  c'était  son  fils  d'adoption... 
toute  cette  histoire-là  est  très-romanesque. 

—  Toutes  les  recherches  du  général,  poursuivit  Mme Du- 
breuil, ont  été  inutiles...  11  me  mandequ'un  dernier  es- 
poir lui  reste  et  qu'il  vient  chercher  des  renseigne- 
ments au  ministère  de  la  marine  sur  un  certain  capitaine 
Simon... 

—J'avais  son  nom  sur  le  bout  delà  langue,  interrom- 
pit Roussel...  Nous  disons  au  quatrième  dragons,  pour 
parler  d'une  aventure  diabolique  :  C'est  comme  la 
bienvenue  du  capitaine  Simon  ! 

—  Ce  Simon,  dont  il  parle,  acheva  Mme  Dubreuil,  a 
a  vécu  quelque  temps  à  l'Ile-de-France  et  s'est  établi  en- 
suite dans  l'intérieur  des  terres,  à  Madagascar...  Le  gé- 
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néral  ajoute  qu'il  veut  venir  nous  surprendre  un  de 
ees  jours,  et  qu'il  descendra  chez  nous,  comme  d'habi- 
tude. 

—  Eh  bien  !  dit  Roussel,  la  maison  est  toujours  assez 
grande  pour  le  recevoir. 

—  Il  ne  dit  pas  le  jour  ?...  s'écria  Louise,  ce  bon  ami, 
combien  j'ai  hâte  de  l'embrasser  1 

—  Toi,  murmura  Roussel  en  caressant  sa  moustache, 
tu  es  bien  la  fille  d'un  ancien  militaire  ! 

—  Mme  Dubreuil  baissa  les  yeux  et  n'osa  plus  regarder 
Louise. 

—  Dites  donc...  reprit  Rousse],  si  le  vieux  Gontault 
pouvait  arriver  aujourd'hui,  ce  serait  un  agréable 
hasard...  C'est  mon  jour  de  réception,  nos  salons  seront 
pleins  de  gens  honorables,  et  il  prendrait  de  moi  une 
idée  !... 

—  Du  reste,  interrompit-il,  Gontault  pourra  voir  tous 
les  jours  la  considération  distinguée  dont  jouit  un  ancien 
militaire  !... 

—  Hé  !  monsieur...  s'écria  Mme  Dubreuil,  gardez  au 
moins  cela  pour  les  autres...  Je  vous  ai  connu  fournis- 
seur... 

—  Ma  sœur,  c'est  tout  un,  répliqua  Roussel  sans  se 
déconcerter ,  je  suivais  l'armée... 

—  De  loin...  murmura  Mwe  Dubreuil. 

—  Je  l'habillais...  je  la  nourrissais... 

—  Dieu  sait  comment  ! 

—  Je  servais  mon  pays,.. 

—  Qui  n'était  pas  une  trop  mauvaise  pratique  !... 

—  J'exposais...  commença  fièrement  Roussel. 

—  Vos  capitaux...  répondit  l'impitoyable  Mme  Du- 
breuil ;  c'est  vrai,  mon  frère,  vous  avez  raison  et  j'ai 
tort...  Voyons...  votre  lettre? 

—  Ma  lettre  vaut  bien  la  vôtre,  répondit  Roussel  avec 
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emphase.  Ma  lettre  est  de  mon  ancien  commis,  qui  mar- 
che sur  mes  traces  et  qui  est  sur  le  point  de  faire  une 
magnifique  fortune. 
Louise  fit  une  petite  moue  et  tourna  le  dos. 

—  Ah!  interrogea  Mme  Dubreuil  du  bout  des  lèvres,  et 
que  vous  dit  ce  monsieur? 

—  Il  m'annonce  son  arrivée.,,  et  de  plus... 

—  Ma  foi,  mon  frère,  interrompit  Mme  Dubreuil  avec 
un  dédain  non  équivoque,  les  nouvelles  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  guère  ! 

Roussel  fit  le  geste  de  relever  son  ceinturon  absent  ; 
il  avait  entendu  dire  que  les  anciens  militaires  conser- 
vaient comme  cela  des  manies,  et  il  n'était  pas  rare  de 
le  voir  se  donner  des  coups  de  poing  dans  le  cou  à 
la  place  où  le  hausse-col  étrangle  les  véritables  guer- 
riers. 

—  Yoilà  comme  les  avis  sont  partagés,  ma  sœur,  ré- 
pliqua-t-il  sèchement.  S'il  y  a  une  bonne  nouvelle  parmi 
les  deux,  moi  je  trouve  que  c'est  la  dernière...  Haussez 
les  épaules  tant  que  vous  voudrez,  je  suis  fait  à  vos  ma- 
nières... Les  hommes  véritablement  forts  sont  en  même 
temps  patients. 

Mme  Dubreuil  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Votre  Peyran...  commença-t-elle. 

—  Mon  Peyran,  c'est  cela...  J'aime  beaucoup  mon  Pey- 
ran... Et  quoi  que  vous  ayez  pu  me  dire  sur  votre  pro- 
tégé, ajouta-t-il  en  se  rapprochant  et  en  baissant  la 
voix,  votre  M.  Edouard,  il  y  a  fort  à  parier  désormais 
que  Peyran  sera  mon  gendre. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  tout  bas,  et 
Louise  fredonnait  une  chanson  à  l'autre  bout  de  la 
chambre;  il  y  a  des  noms  que  les  jeunes  filles  enten- 
dent d'une  lieue. 

Louise,  tout  en  continuant  sa  chanson,  secoua  la  tête 
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d'un  petit  air  fort  expressif  et  qui  voulait  dire  :  Qui  vivra 
verra!... 

Il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  un  grand  observateur 
pour  rester  convaincu  que  notre  ancienne  connaissance 
Peyran  n'avait  pas  le  don  de  lui  plaire. 

—  Sa  lettre,  poursuivit  Roussel  en  frappant  sur  le 
papier  déplié,  contient  une  demande  formelle. 

Mme  Dubreuil  le  regarda  en  face  et  mit.  je  crois,  son 
poing  sur  sa  hanche. 

—  Et  vous  consentirez?  prononça- t-elle  d'un  ton  pro- 
voquant. 

—  Qui  m'en  empêcherait,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  puis  bien  vous  faire  mon  compliment  sur  votre 
bon  goût...  charmant  parti  ! 

—  Si  je  les  aime  comme  cela,  les  partis  ! 

Louise  essayait  de  loin  les  signes  pour  arrêter  la  lan- 
gue de  sa  tante. 

Elle  savait  tout  le  trouble  que  cette  façon  de  "discuter  f 
pouvait  mettre  dans  ses  petites  affaires,  mais  Mme  Du- 
breuil,  l'excellente  femme,  était  comme  l'océan  à  qui 
Dieu  seul  peut  dire  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

—  Je  vous  approuve, ..je  vous  approuve,  mon  frère... 
s'éeria-t-elle  tâchant  d'affiler  ses  paroles  comme  autant 
de  rasoirs,  seulement  le  général  sera  content  î 

Elle  avait  touché  le  but.  Les  yeux  de  Roussel  s'écar- 
quillèrent,  tandis  que  son  front  devenait  violet. 

—  Le  général?...  répéta-t-il,  en  essayant  de  trouver 
du  premier  coup  le  plus  méprisant  de  tous  les  termes  de 
caserne,  savez-vous  ce  qu'on  lui  dit  au  général?...  Mais 
je  ne  veux  pas  perdre  le  respect  que  j'ai  pour  moi- 
même...  je  constate  seulement  que  je  me  moque  du  gé- 
néral, ma  sœur,  entendez-vous?  Le  général  et  rien 
pour  moi,  c'est  la  même  chose!...  Si  j'avais  voulu, 
croyez-vous  que  je  ne  serais  pas  devenu  général? 

4. 
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Mme  Dubreuil  trépignait  de  colère.  Louise  essayait 
jours  de  la  calmer  de  loin,  c'était  peine  perdue. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Roussel  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'abuser  de  sa  victoire;  vous  mêla  donnez 
belle,  ma  sœur,  avec  votre  général!...  Louise  est-elle 
ma  fille?.. 

—  Votre  fille!...  s'écria  Mme Dubreuil  avec  emporte- 
ment. 

—  Elle  va  me  contester  cela!...  dit  Roussel  en  se  pâ- 
mant de  rire. 

Mme  Dubreuil  avait  pâli  affreusement;  elle  regarda  le 
portrait  d'Hortense,  ouvrit  la  bouche,  balbutia  une  pa- 
role inintelligible  et  s'enfuit. 

Roussel  se  tourna  vers  Louise  en  se   tenant  les  côtes. 

—  J'ai  cru  qu'elle  allait...  eommença-t-il. 
Mais  son  hilarité  convulsive  lui  coupa  la  parole. 
Louise  se  rapprochait  lentement,  la  tête  haute  et  le 

front  serein. 

—  Est-ce  que  tu  entendais?...  demanda  Roussel. 

—  J'ai  saisi  quelques  mots...  répondit  la  jeune  fille 
avec  indifférence. 

—  En  vérité,  j'ai  cru...  Sais-tu  que  ta  tante  devient 
d'une  humeur  intolérable  ! 

—  Mon  père,  dit  Louise  avec  douceur,  elle  m'aime 
bien...  Et  cette  idée  d'un  mariage  avec  M.  Peyran... 

-—  Tu  as  donc  entendu  cela?  demanda  Roussel  qui  la 
regarda  de  travers. 

—  Oui,  mon  père,  j'ai  entendu  cela. 

—  Eh  bien!  après? 

—  Eh  bien!  mon  père,  cette  idée  ne  lui  sourit  pas  plus 
qu'à  moi-même. 

Il  y  avait  toujours  la  même  douceur  dans  la  voix  de 
la  jeune  fille,  mais  il  y  avait  aussi  une  petite  pointe  de 
fermeté. 
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Roussel  ferma  les  poings  d'un  air  terrible  ;  il  avait 
la  prétention,  peu  justifiée,  d'être  un  tyran  domes- 
tique. 

Quand  il  parlait  de  sa  maison,  il  la  citait  pour  modèle 
et  disait  :  Voyez  comme  tout  cela  marche  au  comman- 
dement î  Il  n'y  a  qu'un  ancien  militaire  pour  être  maître 
chez  lui! 

Par  le  fait,  Louise  l'aimait  de  tout  son  cœur  et  ne  lui 
résistait  jamais  en  face,  parce  que  Roussel  faisait  abso- 
lument tout  ce  qu'elle  voulait. 

—  Et  pourquoi  cette  idée  ne  vous  plaît-elle  pas?... 
demanda-t-il. 

—  Mon  bon  père  !...  balbutia  Louise  en  feignant  l'em- 
barras. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi?...  c'est  que 
votre  tante  vous  endoctrine  î...  c'est  qu'elle  vous  fourre 
dans  la  tête  un  tas  de  sornettes...  c'est  qu'elle  vous  fera 
devenir  folle...  comme  elle!  Et  tout  cela  pour  me  con- 
trarier, ajouta-t-il  d'un  ton  indolent...  pas  d'autre 
motif!...  pas  d'autre! 

Il  se  redressa  et  il  hésita  un  instant  dans  le  choix 
d'un  juron. 

—Mille cartouches  !...  s'écria-t-il  quand  il  eut  trouvé... 
Je  connais  ma  très-chère  belle-sœur  sur  le  bout  du 
doigt...  C'est  undiable!...  Du  vivant  de  ta  mère,  Louise... 

—  Ma  pauvre  mère  i...  murmura  la  jeune  fille. 

—  De  son  vivant,  ta  tante  poussait  continuellement  à 
la  révolte  !...  elle  fomentait  nos  petites  discussions,  elle 
aigrissait  nos  querelles  :  bref...  je  m'entends...  Aujour- 
d'hui elle  voudrait  bien  continuer  ce  rôle  auprès  de 
toi...  Mais  moi  je  dis  :  Halte!  front!  mille  millions  de 
baïonnettes.  Un  ancien  militaire  a  le  droit  d'être  maître 
chez  lui...  Peyran  est  un  charmant  garçon  qui  me  plaît; 
1  me  demande  ma  fille,  il  sera  mon  gendre...  voilà  ! 
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Louise  poussa  un  profond  soupir. 

—  Hein  !  dit  Roussel  d'un  air  menaçant. 

—  Mon  père,  dit  Louise  avec  résignation,  du  moment 
que  vous  ordonnerez,  je  vous  obéirai. 

Roussel  prit  sa  plus  grosse  voix  pour  répondre  : 

—  Je  le  crois  pardieu  bien,  mademoiselle  ! 

—  Et  pourtant?...  reprit  Louise  timidement. 

—  Et  pourtant?...  répéta  Roussel  en  touchant  la  place 
où  il  n'avait  jamais  porté  de  hausse-col. 

—  Mon  père...  prononça  Louise  dont  la  voix  se  faisait 
plus  douce,,  ne  vous  fâchez  pas  ! 

—  Je  ne  me  fâche  pas...  mais  tonnerre  du  ciel!... 

—  J'étais  accoutumée  à  trouver  en  vous  protection... 

—  Eh  bien?... 

—  Faut- il  vous  le  dire,  mon  père...  J'ai  de  la  fierté... 
Je  n'oublie  pas  assez  que  je  suis  la  fille  d'un  ancien  mi- 
litaire... 

Roussel  s'enfla  comme  un  ballon. 

—  Au  bras  de  M.  Peyran,  continua  Louise  qui  prenait 
de  l'assurance,  je  crois  que  j'aurais  honte. 

—  Je  sais  qu'à  mon  bras  tu  pouvais  lever  partout  la 
tête,  mon  enfant,  dit  Roussel  subitement  adouci  ;  mais 
il  me  semble  que  notre  ami  Peyran... 

Louise  jouait  avecune  reine-marguerite  qu'elle  effeuil- 
lait tout  doucement. 

—  M.  Peyran,  murmura-t-elle,  a  une  réputation  dif- 
férente de  la  vôtre,  mon  père. 

—  On  peut  n'avoir  pas  la  même  réputation  que  moi, 
et  cependant... 

— ■  Oh  !...  fit  Louise  en  regardant  de  plus  près  sa  reine- 
marguerite. 
Roussel  l'attira  auprès  de  lui  sur  le  canapé. 

—  Que  veut  dire  cet:  Oh?...  demanda-t-il,  voyons, 
expliquons-nous,  mademoiselle. 
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—  Eh  bien  !  père,  dit  Louise  ,  qui  releva  sur  lui  tout 
à  coup  ses  grands  yeux  bleus  souriants,  tu  vas  dire  que 
je  suis  une  petite  fille;  mais  j'ai  bien  remarqué  cela, 
va  !...  On  ne  peut  prononcer  le  nom  de  ton  M.  Peyran 
sans  faire  grimacer  toutes  les  lèvres  portant  mous- 
tache. 

Roussel  caressa  les  siennes  à  pleines  mains  avec  le 
geste  historique  des  vieux  de  la  vieille. 

—  Il  n'en  porte  pas,  c'est  vrai,  dit-il ,  mais  c'est  qu'il 
n'a  pas  été  militaire. 

Louise  réprima  un  sourire. 

—  Je  m'explique  mal ,  père,  dit-elle  en  revenant  à  sa 
reine=marguerite,  dont  elle  ménageait  maintenant  les 
feuilles,  M.  Edouard  n'en  porte  pas  non  plus... 

—  Que  fait  là  M.  Edouard  ?...  interrompit  Roussel  qui 
se  redressa. 

—  Et  pourtant,  continua  Louise,  personne  ne  se  mo- 
que de  M.  Edouard  ! 

—  Ah  ça  !  ah  çà  !  s'écria  Roussel  impatienté,  où  veux- 
tu  en  venir,  petite  fille  ? 

Mais  Louise  était  tout  entière  à  sa  reine-marguerite  , 
elle  acheva  imperturbablement  : 

—  Yois-tu,  père,  c'est  que  M.  Edouard  n'a  pas  reculé, 
comme  M.  Peyran,  devant  une  demi-douzaine  d'affaires 
d'honneur! 

—  Comment,  mademoiselle...  dit  le  fournisseur  en 
fronçant  le  sourcil. 

Louise  le  regarda  sans  perdre  son  naïf  et  joli  sou- 
rire. 

—  Tout  le  monde  sait  cela...  dit-elle  négligemment. 
Roussel  se  leva  et  fit  la  pantomime  de  boucler  son 

ceinturon. 

—  Yoilà  une  objection!...  s'écria-t-il.  Diable!...  le 
fait  est  que  Peyran  n'est  pas  brave  ! 
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—  Après  cela,  dit  Louise  en  regardant  toujours  les 
feuilles  de  sa  marguerite,  ce  que  j'en  dis,  mon  père, 
c'est  pour  toi. 

—  Vraiment!. ..  fit  Roussel  qui  se  promenait  à  grands 
pas. 

—  Moi,  ça  m'est  bien  égal...  Mais  on  dirait  dans  le 
quartier  :  Vous  savez  bien,  la  fille  de  M.  Roussel?... 

—  L'ancien  militaire!...  ajouta  celui-ci  qui  continuait 
sa  promenade. 

—  Elle  a  épousé  M.  Peyran,  un  poltron  ! 
Roussel  s'arrêta  court. 

—  Ventrebleu!...  s'écria-l-il  en  soufflant  dans  ses 
joues.  Tu  crois  qu'on  dirait  cela? 

—  Dame  !  je  te  fais  juge,  père...  Entre  vous  deux  le 
contraste  est  si  grand  ! 

—  C'est  vrai,  corbleu!  corbleu!  c'est  vrai  !...  fit  Rous- 
sel, le  contraste  serait  remarqué...  Je  le  crois  comme 
toi...  Eh  bien!  mon  enfant,  ajoula-t-il  en  se  rappro- 
cha, tu  m'ouvres  les  yeux...  Ah  çà  1  je  trouve  que  ce 
Peyran  est  bien  impertinent  d'avoir  osé  m'écrire  comme 
il  l'a  fait  ! 

Il  prit  la  lettre  et  la  relut. 

—  C'est  qu'il  me  demande  ta  main...  s'écria-t-il.  Tout 
uniment,  tout  simplement,  comme  s'il  était  sûr  de  l'ob- 
tenir... Mille  cartouches  !  ce  poltron-là  n'a  qu'à  venir  I... 

Je  vais  faire  un  exemple! 

Louise  jeta  sa  marguerite  dont  elle  n'avait  plus  be- 
soin et  prit  la  main  du  fournisseur. 

—  Oh  !  père,  père!...  dit-elle,  modérez-vous,  je  vous 
en  conjure  ! 

—  xMe  modérer!...  s'écria  Roussel,  qui  malgré  sa  mé- 
moire locale  ne  put  pas  trouver  un  juron  assez  farouche 
pour  la  circonstance,  me  modérer,  moi!...  jamais! 

Louise  prêta  l'oreille  tout  d'un  coup;  on  entendait  à 
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l'intérieur  de  la  maison  un  bruit  de  portes  qui  s'ou- 
vraient et  se  refermaient. 
Louise  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Je  crois  que  c'est  M.  Peyran..:  dit-elle. 

—  Lui  !...  s'écria  Roussel...  Eh  bien!  je  vais  le  rece- 
voir comme  il  faut...  Dis  à  François  de  fourbir  mon 
épéel 

—  y  songez-vous,  mon  père  !...  voulut  dire  Louise. 
Roussel  se  croisa  les  mains  derrière  le  dos  et  prit  la 

pose  la  plus  parfaite  de  père  noble  qu'on  ait  jamais  réus- 
sie au  théâtre. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  calme  et  dignité,  j'ai  l'ha- 
bitude de  ces  sortes  d'affaires...  allez...  Et  si  vous  ne 
me  revoyez  pas,  souvenez-vous  que  votre  père  ne  sut 
jamais  transiger  avec  l'honneur  ! 

Il  la  baisa  au  front  et  la  congédia  d'un  geste. 
Dès  qu'elle  fut  partie,  il  alla  se  planter  devant  une 
glace  et  se  cambra  d'une  façon  tout  héroïque. 

—  Nous  allons  nous  montrer,  monsieur  Roussel... 
dit-il  en  parlant  à  son  image  rouge  que  la  glace  lui 
renvoyait.  Une  fois  de  plus  nous  allons  jouer  notre 
vie!...  Ah  ça!  nous  ne  vieillirons  donc  jamais?  Nous 
ne  parviendrons  donc  pas  à  mettre  un  peji  de  plomb  dans 
cette  tête  folle  ? 

Il  toucha  son  front  vivement. 

—  Ma  iîlle  ne  m'enverra  pas  mon  épée...  s'inlerrom- 
pit-il.  Une  jeune  fille  n'envoie  jamais  l'épée  de  son 
père!r..  On  ne  peut  exiger  cette  fermeté  d'âme  d'un 
sexe  faible  et  né  pour  les  travaux  domestiques. 

Il  y  avait  un  cordon  de  sonnette  auprès  de  la  glace  ; 
il  l'agita  violemment,  et  dès  que  François  parut,  il  s'é- 
.  cria  de  ce  ton  que  prend  Richard  lïï  dans  Shakespeare 
pour  proposer  son  royaume  à  qui  lui  donnera  un  che- 
val. 
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—  Mon  épée!...  mon  épée!... 

François,  qui  était  le  plus  pacifique  de  tous  les  servi- 
teurs, recula  d'un  pas. 

—  Votre  épée?...  répéta-t-il.  Mais  vous  n'avez  pas 
d'épée,  monsieur. 

—  Eh  bien!  mes  pistolets! 

—  Je  ne  connais  pas  de  pistolets,  répliqua  François  en 
tremblant. 

Roussel  le  prit  par  les  épaules  avec  fureur. 

—  Eh  bien  !  misérable  !  s'écria-t-il,  va  m'acheter  à 
Finstant  même  deux  épées  et  quatre  pistolets  ! 

Il  le  poussa  dehors. 

—  Ce  sera  suffisant...  reprit  il  en  retournant  donner 
un  coup  d'œil  à  la  glace. 

Il  se  regarda  attentivement. 

—  Je  crois  que  si  je  rencontrais  un  homme  comme 
moi,  dit-il  d'un  ton  de  conviction  profonde,  je  sentirais 
un  mouvement  de  frayeur...  Ah!  ah!  M.  Peyran  ne 
s'attend  pas  à  ce  qui  va  lui  arriver  ! 

—  Puisque  Mme  Dubreuil  n'est  pas  visible,  dit  une 
voîx  dans  la  chambre  voisine,  introduisez-moi  auprès 
de  mon  ancien  patron,  M.  Roussel. 

—  Le  voilà  !  pensa  ce  dernier  qui  reconnut  l'organe 
aigre  et  flûte  de  Peyran,  de  la  raideur,  du  mépris  !...  un 
sang-froid  insultant  et  satanique  !  Il  faut  le  pulvériser 
du  premier  coup,  ce  poltron-là. 

La  porte  s'ouvrit  et  François  annonça  : 

—  M.  Peyran  de  la  Réole. 

—  De  la  Réole...  répéta  M.  Roussel  en  ricanant  ;  il  y  a 
ies  gens  qui  ont  de  singuliers  travers  ! 

Peyran  fit  son  entrée  d'un  air  leste  et  cavalier,  fort  en 
rapport  avec  ce  beau  nom  de  la  Réole  qu'il  avait  ajouté 
â  celui  de  son  père. 
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Il  avait  beaucoup  changé  depuis  neuf  ans  ;  ce  n'était 
plus  le  commis  freluquet  que  nous  avons  vu  au  café  Mi- 
litaire; il  avait  pris  du  corps,  son  visage  s'était  bouffi, 
toute  sa  tournure  avait  ce  cachet  d'importance  que  donne 
la  réussite  dans  les  affaires  véreuses. 

Il  portait  des  lunettes  d'or  qui  ne  lui  allaient  point 
mal,  et  un  paquet  de  breloques  énormes  pendait  au 
beau  velours  de  son  gilet. 

Physiquement,  Peyran  tenait  le  milieu  entre  ces  deux 
fières  classes  de  Français  :  le  banquier  cossu  et  le  com- 
mis-voyageur à  son  aise. 

—  Eh  !  bonjour,  patron  î  dit-il  en  s'avançant,  la  main 
tendue  vers  le  fournisseur. 

Celui-ci  s'avança  d'un  air  rogue  et  ne  lui  répondit 
point. 

Peyran  lui  tendait  toujours  sa  main  ouverte. 

Après  l'avoir  tenu  en  suspens  une  minute  tout  entière, 
Roussel  daigna  enfin  rompre  le  silence. 

—  Monsieur,  dit-il  en  comptant  ses  paroles,  l'explica- 
tion qui  va  avoir  lieu  entre  nous  est  d'un  caractère  déli- 
cat. Vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  un  ancien  militaire. 
Pour  éviter  que  personne  vienne  nous  déranger,  je  vous 
demanderai  la  permission  de  fermer  les  portes  de  cet 
appartement. 

Peyran  ne  savait  trop  quelle  mine  faire. 

Sans  attendre  sa  réponse,  Roussel  alla  successivement 

à  chacune  des  portes  du  salon  et  les   ferma  toutes  à 

double  tour. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il,  —  et  nousdésespé- 
rons  de  rendre  la  solennité  dramatique  de  son  accent, 
—  nous  voilà  loin  du  regard  des  hommes,  avec  Dieu 
seul  pour  témoin,  nous  pouvons  vider  notre  que- 
relle î 
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A  celte  même  heure,  un  homme  revêtu  du  costume 
de  général  de  division  sortait,  l'air  triste  et  abattu,  des 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre. 

C'était  notre  ancienne  connaissance  Gontault,  créé 
baron  Reppen  par  l'empereur,  a  la  suite  de  la  campagne 
de  1809,  et  promu  au  grade  de  général: 

Lui  aussi  avait  bien  changé  ;  son  front  dégarni  avait 
une  couronne  de  cheveux  blancs  ;  son  mâle  visage  por- 
tait des  traces  profondes  de  chagrins  et  de  fatigues. 

Le  général  Reppen  n'avait  point  de  famille.  La  mort 
d'Hortense  et  la  disparition  de  Simon  l'avaient  frappé 
comme  un  double  coup  de  foudre  ;  son  affection  se  re- 
portait sur  Louise,  qu'il  aimait  d'un  amour  ardent  et 
plein  de  passion,  mais  qui  n'avait  pu  lui  faire  oublier 
son  fils  adoptif,  si  bon,  si  franc,  si  brave  I 

Depuis  cette  fatale  soirée  dont  nous  avons  fait  l'his- 
toire aux  premières  pages  de  ce  récit,  le  général  n'avait 
pas  cessé  un  seul  jour  de  chercher  la  trace  de  Simon  ; 
mais  ce  dernier  avait  disparu  comme  si  la  teue  se  fût 
entr'ouverte  sous  ses  pas. 

Le  général  •devinait,  car  ceux  qui  aiment  bien  ont  la 
vue  du  cœur  extraordinairement  perçante  ;  le  général 
devinait  que  Simon  s'était  enfui  de  Rennes  avant  de 
savoir  que  le  coup  qu'il  avait  porté  n'était  pas  mortel. 

De  sorte  que  le  malheureux  jeune  homme,  si  loin 
qu'il  fût  allé;,  quelque  retraite  qu'il  eût  choisie,  empor- 
tait le  remords  qui  ne  se  peut  point  guérir,  —  le  remords 
d'avoir  tué  son  père. 

C'était  cette  pensée  même  qui  redoublait  la  peine  du 
général. 

Il  revenait  à  franc  étrier  des  frontières  d'Espagne, 
parce  qu'un  document  lui  était  parvenu  du  ministère  de 
la  marine,  document  qui  lui  révélait  l'existence  d'un 
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officier  français,  rélégué  volontairement  dans  les  mers 
des  Indes. 

Au  moment  où  nous  le  retrouvons,  il  tenait  à  la  main 
un  rapport  rédigé  dans  les  bureaux  des  colonies  et  con- 
tenant tous  les  renseignements  que  l'on  avait  pu  recueil- 
lir sur  cet  officier  du  nom  de  Simon. 

Après  avoir  passé  deux  années  à  Madagascar,  venant 
de  l'Ile-de-France,  il  s'était  embarqué  pour  le  Bengale, 
et  l'on  avait  perdu  sa  trace. 

C'était  la  conclusion  du  rapport. 

Le  général  froissait  le  papier  entre  ses  mains  et  sui- 
vait à  pas  lents,  la  tête  baissée,  le  boulevard  de  la  Ma- 
deleine. 

Il  se  disait  que  tout  espoir  était  perdu,  et  cependant 
son  cœur,  démentant  sa  raison,  cherchait  encore,  cher- 
chait de  quel  côté  diriger  de  nouvelles  recherches. 

Comme  il  passait  devant  la  rue  Neuve-du-Luxeni- 
bourg,  il  se  détourna  pour  éviter  un  cabriolet  qui  pas- 
sait au  galop,  et  ses  yeux  s' étant  relevés,  il  recula  comme 
s'il  eût  aperçu  un  fantôme. 

Et  c'était  bien  un  fantôme  qu'il  avait  vu#au  fond  de  la 
voiture  !  G'était  le  visage  de  Simon,  son  fils  d'adoption, 
changé  comme  si  la  mort  eût  passé  sur  ses  traits. 

Plus  de  jeunesse,  plus  de  vivacité,  plus  de  vie!  Une 
beauté  morne  couverte  de  la  pâleur  des  cadavres. 

Simon,  ou  celui-là  qui  lui  ressemblait,  comme  un 
mort  ressemble  à  un  vivant,  était  couché  au  fond  du  ca- 
briolet, la  tête  renversée  et  les  yeux  fermés  ;  il  n'avait 
point  vu  le  général. 

Celui-ci  poussa  un  grand  cri  et  voulut  s'élancer  à  la 
poursuite  du  cabriolet;  mais  on  n'est  pas  parti  soldat 
pour  se  retrouver  général,  après  avoir  gagné  tous  ses 
grades  sur  le  champ  de  bataille,  sans  avoir  perdu  en 
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chemin  ses  jambes  de  quinze  ans.  Il  ne  fallut  que  quel- 
ques pas  à  notre  vieil  ami  Gontault  pour  se  bien  con- 
vaincre qu'il  ne  rattraperait  pas  la  voiture. 

Il  eut  l'idée  alors  de  monter  dans  le  premier  fiacre 
venu,  et  de  promettre  une  couple  de  napoléons  au  co- 
cher, à  la  condition  qu'il  rattraperait  la  voiture. 

Le  cocher  fouetta  ses  rosses,  qui  consentirent,  pour 
cette  fois  seulement,  à  prendre  un  galop  miraculeux. 

Le  fiacre  cahota  sur  le  pavé  pendant  une  demi-heure, 
et  le  cocher  triomphant  atteignit  enfin  du  côté  de  Notre- 
Dame  le  cabriolet  qu'il  poursuivait. 

Ce  cabriolet  contenait  une  vieille  dame  et  son  chien. 

Le  général  paya  les  deux  louis  et  se  fit  conduire  place 
Royale,  à  l'hôtel  du  fournisseur  Roussel. 

Tout  le  long  du  chemin,  il  croyait  reconnaître  le  ca- 
briolet où  la  vision  lui  était  apparue.  Il  se  penchait  en 
dehors  de  son  fiacre  ;  il  regardait  de  tous  ses  yeux  ;  mais 
où  sont  les  visions  qui  se  montrent  deux  fois? 

Aucun  cabriolet  ne  contenait  ce  qu'il  cherchait.  Et  ce- 
pendant, chaque  fois  qu'il  en  apercevait  tin  autre  de  loin, 
il  criait  au  ccçher  :  —  Au  galop!  au  galop! 

Il  arriva  enfin  à  la  place  Royale.  Il  y  avait  un  cabriolet 
qui  stationnait  auprès  de  la  grille,  vis-à-vis  de  la  porte 
du  fournisseur  Roussel. 

Ce  cabriolet-là  fut  à  coup  sûr  le  seul  auquel  le  général 
*iaron  Reppen  ne  fit  point  attention. 
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Ancien   militaire. 


Le  cabriolet  stationnant  auprès  delà  grille  de  la  place 
Royale,  devant  la  porte  de  l'ancien  fournisseur  et  auquel 
le  général  baron  Reppen  n'avait  point  fait  attention,  avait 
amené  un  homme  jeune  encore,  vêtu  avec  une  élégance 
sévère. 

Cet  homme  était  de  grande  taille,  gracieux  dans  ses 
mouvements,  qu'une  sorte,  de  tristesse  chronique  rendait 
lents  et  comme  paresseux  ;  sa  chevelure  blonde,  bouclée 
naturellement,  encadrait  un  visage  bruni  par  le  soleil, 
mais  en  même  temps  si  pâle,  que  Ton  pouvait  se  deman- 
der s'il  y  avait  une  seule  goutte  de  sang  Sous  cette  peau 
lisse  et  bronzée. 

Par  tous  pays,  cet  homme  eût  passé  pour  un  cavalier 
d'une  beauté  remarquable. 

Au  moment  où  il  se  présentait  au  seuil  de  l'hôtel,  Fran- 
çois sortait  en  toute  hâte  pour  aller  chercher  les  deux 
épées  et  les  quatre  pistolets  du  terrible  fournisseur. 

—  Entrez,  monsieur  Edouard,  entrez...,  dit-il  tout 
tremblant  d'émotion.  Le  bon  Dieu  sait  ce  qui  va  se  passer 
chez  nous  aujourd'hui!...  Si  vous  ne  trouvez  personne 
au  salon,  vous  pourrez  aller  dans  le  jardin,  où  made- 
moiselle Louise  se  promène  à  cette  heure. 

Celui  qu'on  appelait  Edouard  voulut  prendre  quelques 
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informations;  mais  le  pauvre  François  leva  ses  deux 
mains  vers  le  ciel  et  s'enfuit  en  murmurant  : 

~  Deuxépées  et  quatre  pistolets!...  que  le  bon  Dieu  ait 
pitié  de  nous! 

M.  Edouard  monta  le  perron  et  ne  trouva  personne; 
son  beau  visage  n'exprima  pas  un  désappointement  trop 
vif;  peut-être  était-ce  là  précisément  ce  qu'il  avait 
espéré. 

Il  traversa  rapidement  les  appartements  et  passa  au 
jardin. 

Pendant  qu'il  se  perdait  sous  les  ombrages  touffus  de 
ce  petit  paradis  terrestre,  le  générai  baron  Reppen  fai- 
sait grand  bruit  dans  Fantichambre  et  demandait  à  qui 
parler. 

Ce  fut  la  femme  de  chambre  de  Mmo  Dubreuil  qui  le 
reçut  et  lui  dit  : 

—  Si  le  général  veut  monter  tout  de  suite  à  la  chambre 
de  madame,  madame  l'attend. 

Le  général  suivit  incontinent  la  femme  de  chambre. 

Yoici  donc  M., Edouard,  notre  beau  ténébreux,  se  pro- 
menant tout  seul  au  jardin,  ou  sans  doute  il  n'est  pas 
venu  simplement  pour  prendre  l'air;  voici  le  général 
baron  Reppen  en  tête-à-tête  avec  Mme  Dubreuil,  sa  vieille 
et  sincère  amie;  voici,  à  sa  fenêtre,  Mlle  Louise  qui  vient 
d'apercevoir  M.  Edouard  à  travers  les  feuilles  et  qui  est 
toute  rose,  et  qui  tremble,  et  qui  hésite... 

C'est  le  moment ,  ou  jamais ,  de  revenir  au  grand 
drame  qui  va  se  dénouer  entre  Roussel,  ancien  militaire, 
et  M.  Peyran  de  la  Réole. 

Quand  Roussel  eut  fermé  toutes  les  portes  du  salon, 
il  ferma  aussi  les  fenêtres,  parce  qu'on  était  au  rez-de- 
chaussée  et  que  Peyran  aurait  bien  pu  s'échapper  par  le 
jardin. 

Peyran  le  regardait  faire  avec  stupéfaction. 
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—  Il  doit  se  dire,  pensait  Roussel:  Que  va-t-il  donc  se 
passer  ici? 

Par  le  fait,  Peyran  se  disait  : 

—  Quello  diable  de  lune  a  donc  aujourd'hui  mon  bon- 
homme de  patron? 

—  Monsieur,  prononça  lentement  Roussel  en  reve- 
nant à  lui,  ces  précautions  doivent  vous  faire  augurer 
l'importance  solennelle  de  notre  entrevue...  Vous  avez 

.  jugé  à  propos  de  m'écrire  une  lettre,  monsieur... 

—  Et  j'espérais  que  ma  demande.,,  voulut  interrompre 
Peyran. 

—  Ne  me  forcez  pas,  dit  sévèrement  Roussel,  de  vous 
rappeler  aux  plus  simples  devoirs  de  politesse.  Votre 
lettre  est  étrange,  monsieur...  Je  dirai  même  bizarre, 
et  je  ne  devais  pas  m'attendre  que  vous,  qui  connaissez 
ma  vie  passée,  qui  savez  sur  le  bout  du  doigt  mes  opi- 
nions et  mes  mœurs;  je  ne  devais  pas  m'attendre... 

Il  eut  une  toux  sèche  et  importante. 

Le  malheur,  c'est  qu'il  ne  savait  pas  du  tout  ce  qu'il 
voulait  dire.  S'il  l'avait  su,  il  l'aurait  admirablement 
dit. 

Peyran  attendait,  se  demandant  si  le  bonhomme  était 
décidément  devenu  fou. 

—  Je  pense  que  vous  comprenez,  dit  Roussel,  qui  se 
brisait  la  nuque  à  force  de  se  tenir  droit. 

—  Pas  le  moins  du  monde*  répliqua  Peyran. 

—  Faut-il  que  je  m'abaisse  à  une  explication  catégo- 
rique, monsieur  ? 

—  Ma  foi  !  dit  l'ancien  commis,  si  vous  voulez  que  je 
devine  le  motif  de  ce  singulier  accueil... 

—  Cet  accueil  est  le  mien,  monsieur  !  interrompit 
Roussel  avec  éclat. 

—  Il  n'en  est  pas  meilleur  pour  cela. 

—  S'il  ne  vous  plaît  pas,  tant  mieux,  monsieur  l 
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—  A  la  bonne  heure  1  fit  Peyran  qui  tombait  de  son 
haut.  Et  vous  ne  m'apprenez  même  pas?... 

—  Puisqu'il  faut  vous  mettre  les  points  sur  les  i\ 
monsieur,  cette  demande  de  la  main  de  Mlle  Iloussel  est 
de  voire  part  une  impertinence. 

—  Comment?  dit  Peyran,  qui  crut  avoir  mal  en- 
tendu. 

Roussel  rabattit  ses  paupières  et  le  regarda  d'en  haut. 

—  Monsieur,  j'ai  dit  le  mot...  prononça-t-il  distinc- 
tement. 

Puis  il  pirouetta  lourdement  sur  ses  talons  et  tourna 
le  dos. 

Peyran  le  regarda  un  instant  se  promener  de  long 
en  large  dans  la  chambre. 

—  Peste  !...  pensa-t-il.  Le  patron  ne  fait  pas  les  choses 
à  demi  !  Mais,  pour  qu'il  soit  si  brave,  il  faut  qu'on  ait 
exploité  ma  réputation  de  poltron...  je  le  connais! 

Roussel  continuait  sa  promenade  triomphante. 

—  Je  le  connais!  pensait-il  de  son  côté,  il  doit  trem- 
bler comme  la  feuille  ! 

—  Ma  foi,  pensait  Peyran,  c'est  sans  danger...  j'ai 
presque  envie..: 

—  J'ai  été  assez  beau.,,  ruminait  M.  Roussel,  et  j'ai, 
dans  ces  cas-là,  une  certaine  tenue... 

—  C'est  peut-être  un  moyen,  conclut  Peyran  en  lui- 
même.  Monsieur...  reprit-il  tout  haut. 

—  Monsieur...  répéta  Roussel  en  se  retournant  vive- 
ment. 

—  Vous  venez  de  m'insulter,  poursuivit  l'ancien  com- 
mis.   " 

—  Croyez-vous ?..,  demanda  Roussel  avec  une  ironie- 
sanglante. 

—  Oui ,  monsieur,  je  le  crois,  et  je  vous  en  demande 
raison. 
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A  son  tour,  Roussel  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  demandez?...  dit-il. 

—  Réparation  par  les  armes,  monsieur,  répondit  Pey- 
ran avec  fermeté. 

—  Très-bien  !...   ne  put  s'empêcher  de  dire  Roussel. 
Puis  il  se  gratta  l'oreille  tout  naïvement,  en  ajoutant 

à  part  lui  ; 

—  Par  exemple,  que  le  diable  l'emporte  î...  ces  choses- 
là  n'arrivent  qu'à  moi. 

—  Monsieur,  reprit-il  tout  haut  et  avec  un  accent  plus 
fier  encore,  moi  je  vous  refuse  ce  que  vous  me  deman- 
dez! 

Peyran  l'entendait  bien  comme  cela. 

—  Et  pourquoi  me  refusez-vous,  s'il  vous  plaît?... 
dit -il  en  faisant  un  pas  vers  Roussel. 

La  position  de  celui-ci  était,  en  vérité,  malheu- 
reuse ;  il  avait  cru  marcher  à  coup  sûr  et  enfoncer  une 
porte  dix  fois  ouverte,  mais  voilà  que  Peyran  se  rebif- 
fait !  Roussel  ne  songea  plus  qu'à  faire  une  retraite  hé- 
roïque. 

—  Un  homme  de  mon  âge,  dit-il,  sans  rien  perdre  de 
sa  hauteur,  a  dû  faire  nécessairement  ses  preuves...  S'il 
ne  les  a  pas  faites,  c'est  un  malheur  !  Un  homme  dans 
ma  position  sociale  ne  peut  pas  décemment  se  commettre 
avec... 

—  Avec  ?. . .  répéta  Peyran. 

—  Bref,  monsieur,  s'interrompit  Roussel  !  il  est  à  ma 
connaissance  que  vous  avez  refusé  plusieurs  duels. 

—  Qui  a  pu  vous  dire  ?... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  avez  cette  réputation-là, 
c'est  le  bruit  public. 

Peyran  fit  un  pas  de  plus  vers  Roussel ,  qui  eut  regret 
d'avoir  fermé  les  portes. 

5, 
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—  Et  vous  croyez,  dit  l'ancien  commis,  désormais  par- 
faitement rassuré,  avoir  seul  le  droit  de  refuser  les 
duels  ?...  Allons,  mon  cher  monsieur  Roussel,  pourquoi 
prendre  ce  biais  ?...  On  vous  a  dit  que  j'étais  un  poltron, 
vous  l'avez  cru,  et... 

Il  fit  encore  un  pas  et  ajouta  gaillardement  : 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire  ! 

Roussel  recula  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  repousse  avec  énergie  tout  ar- 
gument personnel  î 

Peyran  se  prit  à  rire  et  s'arrêta. 

—  Parlons  donc  raisonnablement,  dit-il.  Je  sais  bien 
que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  plaire  à  madame  Dubreuil, 
votre  belle-sœur...  et  je  sais  que  madame  Dubreuil  vous 
mène  par  le  bout  du  nez. 

A  peine  la  frayeur  avait-elle  eu  le  temps  de  pâlir  le 
beau  teint  de  Roussel  que  l'indignation  le  rendit  écar- 
late. 

—  Moi!...  ma  belle-sœur  !...  s'écria-t-il.  Parle  bout 
du  nez!...  Alors  je  suis  un  barbon  de  comédie!... 

—  Tous  avez  cette  réputation-là,  dit  Peyran  avec  gra- 
vité. 

—  Et  quel  est  l'imposteur  ?... 

—  C'est  le  bruit  public. 

—  Je  vous  dis,  moi,  s'écria  Roussel  avec  une  colère 
croissante,  que  le  bruit  public  estime  bête!...  Ah!  le 
bruit  public  dit  que  ma  sœur  me  mène  par  le  bout  du 
nez... 

—  Et  qu'elle  vous  impose  un  mari  pour  mademoiselle 
votre  fille,  ajouta  Peyran. 

—  Imposé  !...  grommela  Roussel.  Imposé  !...  corbleu, 
ventrebleu  ! 

—  Un  M.  Edouard...  poursuivit  Peyran  qui  paraissait 
assez  bien  informé,  un1  artiste...   un  inconnu,   que  je 
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connais  un  peu,  moi  !  et  sur  qui  je  pourrais  donner 
des  renseignements  assez  curieux...  On  vous  a  dit:  Cela 
se  fera,  et  vous  avez  courbé  la  tête. 

—  Mille  millions  de  cartouches!  gronda  l'ancien  four- 
nisseur. Voilà  qui  est  d'une  force... 

—  C'est  le  bruit  public,  répondit  pour  la  seconde  fois 
Peyran. 

—  Encore...  répliqua  Boussel  exaspéré.  Ah  mais... 
ah  mais  !...  je  veux  leur  montrer... 

Il  revint  vivement  vers  son  ancien  commis... 

—  Écoutez-moi,  Peyran,  dit-il.  Prouvez-moi  seule- 
ment que  vous  n'êtes  pas  un...  Tous  m'entendez  bien? 

—  Sans  argument  personnel,  toutefois  ?  demanda 
Peyran  avec  un  sourire. 

M.  Roussel  fit  semblant  de  ne  pas  entendre. 

—  Et  je  me  charge  du  reste...  eontinua-t-il.  Ma  sœur 
et  M.  Edouard  iront  à  tous  les  diables...  Et  si  vous  faites 
vos  preuves  ce  soir,  demain  vous  aurez  ma  fille. 

Peyran  était  tout  pensif.  Peut-être  trouvait-il  que  son 
ancien  patron  était  bien  exigeant  de  ne  pas  se  contenter 
de  la  preuve  que  lui,  Peyran,  venait  de  lui  fournir. 

Pendant  qu'il  réfléchissait,  le  nom  d'Edouard  vint  à  sa 
lèvre. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  celui-là,  dit  vivement 
M.  Roussel;  c'est  un  artiste:  il  a  fait  mon  portrait,  il 
est  payé,  je  le  congédie...  rien  de  plus  simple. 

Peyran  releva  les  yeux  sur  Roussel  à  travers  ses  belles 
lunettes  d'or. 

—  Demain,  soit,  dit-il;  touchez  là,  mon  cher  pa- 
tron! 

Ils  échangèrent  tous  deux  la  loyale  poignée  de  main 
qui  scelle  les  traités  d'alliance  entre  braves. 

—  Yoilà  une  affaire  entendue!  s'écria  joyeusement  le 
fournisseur.  Tous  avez  une  dernière  journée  pour  faire 
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vos  preuves,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut.  Avez-vous  jamais 
vu  î  ce  serpent  de  public  !... 

—  ïl  ne  respecte  rien,  répliqua  l'ancien  commis  en 
riant. 

—  A  propos,  dit  Roussel,  je  parlais  tout  à  l'heure 
de  mon  portrait...  ïl  est  assez  bien  réussi...  Voulez-vous 
le  voir?... 

'  —  A  vos  ordres,  répliqua  Peyran  qui  n'écoutait  plus 
guère. 

M.  Roussel  ouvrit  avec  vivacité  une  des  portes  du  sa- 
lon. Gomme  il  allait  sortir,  il  trouva  sur  le  seuil  l'excel- 
lent François,  qui  avait  l'air  bien  triste  et  qui  tenait  à 
poignée  les  deux  épées  et  les  quatre  pistolets. 

La  vue  de  ces  armes  fit  sentir  à  Roussel  tout  le  prix  de 
la  paix  obtenue. 

—  Mets  cela  où  tu  voudras,  mon  bonhomme,  s'écria- 
t— il  ;  désormais  la  concorde  règne  dans  ce  séjour  ! 

Il  sortit  le  premier,  croyant  que  Peyran  le  suivait. 
Mais  celui-ci  était  resté  au  milieu  du  salon ,  et  n'avait 
pas  l'air  peu  embarrassé. 

—  Mes  preuves!...  grommelait-il,  mes  preuves  !  C'est 
excessivement  délicat  î... 

—  Peyran  !...  cria  Roussel  au  dehors. 

—  Je  suis  à  vous,  patron....  Pourtant  je  ne  puis 
manquer  cette  affaire...  Roussel  a  près  de  deux  millions, 
et  la  petite  est  fille  unique. 

—  Peyran  !...  appela  encore  Roussel. 

—  Patron,  je  suis  à  vous...— Si  je  ne  connaissais 
quelqu'un  dans  ma  position,  on  pourrait  s'arranger... 
mais... 

Il  se  toucha  le  front. 

—  Edouard!...  murmurait-il,  ceci  pourrait  bien  être 
un  trait  de  lumière! 
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—  £h  bien  î  Peyran  ?...  cria  Roussel  qui  montra  le 
beau  rouge  de  sa  face  à  la  porte. 

—  Me  voilà,  patron,  me  voilà  î 

Roussel  lui  prit  le  bras  pour  ne  plus  le  perdre  cette 
fois,  et  l'entraîna  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher,  où  l'on 
voyait  dans  un  cadre  très-riche  et  surchargé  de  dorures 
un  gros  homme  revêtu  du  costume  de  lieutenant-co- 
lonel. 

Ce  gros  homme  avait  sur  la  poitrine  une  croix  d'hon- 
neur large  comme  la  main. 

—  Mettez-vous  ici,  dit  Roussel.  Un  peu  plus  loin, 
là...  pour  le  bien  voir  dans  son  jour...  Gomment  me 
trouvez-vous? 

—  Frappant!  répondit  Peyran  avec  aplomb,  seule- 
ment... 

—  Je  sais,  je  sais...  interrompit  Roussel.  Vous  allez 
me  dire  que  je  n'ai  jamais  été  lieutenant-coionel...  Mais 
d'abord  tout  le  monde  ne  connaît  pas  ces  détails  intimes 
de  ma  vie.  En  second  lieu,  tant  d'autres  l'ont  été  qui 
n'avaient  pas  mes  moyens  ! 

—  C'est  juste  !  fit  Peyran. 

—  Quant  à  la  croix  d'honneur,  ajouta  Roussel ,  il  est 
bien  évident,  n'est-ce  pas,  que  si  j'avais  été  lieutenant- 
colonel,  l'empereur  ne  m'aurait  pas  refusé  la  décora- 
tion. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répliqua  Peyran,  et  tout  est 
au  mieux...  seulement  le  ruban  rouge  n'est  pas  assez 
large. 

—  Vous  trouvez?  s'écria  Roussel,  c'est  ce  pleutre  d'ar- 
tiste!... Rien  que  pour  cela  je  lui  fermerais  la  porte  de 
ma  maison  ! 
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M.  Edouard,  ce  pauvre  artiste,  qui  n'avait  pas  fait  le 
ruban  rouge  assez  large,  était  assis  sur  un  banc  de  ga- 
zon, dans  le  coin  le  plus  ombreux  du  jardin. 

Il  avait  mis  son  chapeau  sur  l'herbe  auprès  de  lui>  et 
livrait  son  front  brûlant  à  la  brise  froide  qui  soufflait 
sous  les  arbres. 

Il  y  avait  sur  son  visage  un  air  de  souffrance  et  de 
fatigue  ;  quand  il  relevait  ses  grands  yeux  bleus,  au  fond 
de  leurs  orbites  profondes,  ce  n'était  plus  ni  de  la  fati- 
gue, ni  de  la  souffrance,  c'était  du  découragement ,  pres- 
que du  désespoir. 

Cet  homme,  malgré  sa  jeunesse,  devait  être  malheu- 
reux depuis  long-temps. 

Il  restait  là,  immobile,  absorbé  dans  ses  pensées  tris- 
tes; sa  figure  s'animait  seulement  lorsqu'il  regardait  du 
côté  de  la  maison. 

Et  alors  vous  eussiez  dit  comme^un  reflet  ou  comme 
un  souvenir  des  beaux  espoirs  de  l'adolescence. 

Il  était  jeune,  il  revivait. 

C'est  que  du  côté  de  la  maison  devait  venir  l'unique 
joie  qui  pût  restaurer  sa  vie.  Il  aimait  Louise  et  il  savait 
que  Louise  l'aimait. 

Ou  plutôt  il  croyait ,  il  espérait;  car  la  longue  angoisse 
l'avait  fait  bien  timide. 

Chaque  fois  qu'un  bruit,  si  léger  qu'il  fût,  se  faisait 
dans  la  direction  du  perron,  Edouard  levait  la  tête,  et  son 
âme  passait  dans  ses  yeux. 

Le  temps  s'écoulait  cependant,  et  il  ne  venait  per- 
sonne. 

Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit  et  se  ferma  au  loin,  un 
pas  rapide  glissa  sur  le  sable  de  l'allée  principale,  et 
Edouard  aperçut  une  forme  blanche  à  travers  les  feuil- 
les de  lilas  et  de  cytises. 


LE    CAPITAINE   SIMON  87 

Son  cœur  battit;  il  ne  pouvait  plus  pâlir,  car  son  vi- 
sage était  de  marbre,  mais  sa  paupière  trembla. 

Tout  à  l'heure  il  désirait  ardemment,  à  présent  il  a 
peur.  Il  ne  bougea  pas. 

Louise,  parvenue  au  centre  des  bosquets,  regarda  au- 
tour d'elle. 

—  il  n'est  pas  encore  arrivé...  murmura-t-elle  ;  je 
croyais  l'avoir  aperçu... 

Mais  le  petit  désappointement  qu'elle  n'eut  pas  manqué 
d'éprouver  dans  une  circonstance  ordinaire  disparut 
sous  un  sentiment  de  tristesse  réelle. 

Elle  savait  déjà  que  Peyran  avait  retourné  son  père, 
et  que  le  brave  fournisseur  lui  donnait  raison  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

Inutile  de  dire  qu'elle  n'en  détestait  que  mieux 
M.  Peyran. 

Elle  ne  l'avait  jamais  aimé  beaucoup,  mais  depuis 
qu'elle  avait  vu  Edouard,  c'était  de  l'aversion. 

Aussi,  quelle  différence  !  Edouard,  si  beau,  si  noble  de 
cœur,  si  brave!... 

Car  il  y  a  bien  des  choses  qui  se  devinent,  et  Louise 
était  bien  sûre  qu'Edouard  était  brave?... 

Elle  comptait  même/un  peu  là-dessus  pour  un  cas  ex- 
trême. Les  jeunes  filles  pensent  à  tout. 

Louise  avait  pensé  plus  d'une  fois  que  si  M.  Peyran 
persistait  outre  mesure,  Edouard  saurait  bien  lui  faire 
abandonner  la  partie. 

Quand  elle  eut  bien  regardé  sous  le  bosquet,  elle  s'as- 
sit à  dix  pas  de  l'artiste,  qu'une  touffe  de  sureaux  en 
fleurs  lui  cachait. 

Elle  tira  de  son  sein  la  lettre  déjà  relue. 

—  Comme  il  m'aime  !...  pensa-t-elle  tout  haut,  —  et 
comme  il  sait  le  dire  ! 

Edouard  se  leva,  ému  et  tout  tremblant. 
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—  Pauvre  Edouard  !  poursuivait  Louise,  qui  se  laissait 
aller  à  sa  rêverie,  —  et  je  ne  l'ai  jamais  vu  sourire  qu'au 
son  de  ma  voix...  et  pourtant  cela  lui  va  si  bien  de  sou- 
rire ! 

Les  traits  de  l'artiste  s'éclairèrent  comme  si  un  rayon 
de  soleil  les  eût  inondés  tout  à  coup. 
Il  lit  un  pas  vers  Louise,  qui  ne  le  voyait  pas. 

—  Oh  !...  poursuivit  elle  en  levant  au  ciel  ses  grands 
yeux  attendris,  —  je  voudrais  changer  sa  tristesse  en 
joie...  ou  la  partager,  si  elle  ne  peut  être  guérie...  Je 
voudrais... 

Elle  tressaillit  parce  qu'elle  venait  de  ramener  son 
regard  vers  les  choses  de  ce  monde,  et  qu'elle  apercevait 
Edouard  debout  devant  elle. 

—  Àhî...  fit-elle  avec  reproche,  vous  m'écoutiez, 
monsieur  ! 

Edouard  la  contemplait  plongé  dans  une  sorte  d'ex- 
tase. 

La  honte  d'avoir  été  surprise  mettait  un  rose  plus  vif 
à  sa  joue  charmante,  un  rayon  de  dépit  brillait  dans  son 
œil,  et  quoi  qu'elle  en  eût  pourtant,  elle  souriait. 

Elle  était  belle  comme  ces  visions  chères  qui  restent 
au  fond  de  nos  souvenirs,  belle  comme  les  émotions 
pures  de  notre  jeunesse ,  belle  comme  les  premières 
amours! 

Edouard  s'inclina  lentement  et  mit  un  baiser  sur  sa 
main. 

—  Je  n'ai  entendu  que  bien  peu  de  paroles,  dit-il,  — 
mais  c'est  assez  pour  que  votre  désir  soit  exaucé,  made- 
moiselle... Vous  avez  changé  ma  tristesse  en  joie...  Je 
suis  heureux  parce  que  je  l'ai  lu  dans  votre  âme  si  douce 
et  si  bonne...  Oh!  ne  les  regrettez  pas,  ces  paroles... 
Mieux  vaut  me  guérir,  croyez-moi,  que  de  partager  ma 
tristesse  incurable  ! 
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—  Je  ne  regrette  rien,  monsieur...  répondit  Louise  ; 
ma  tante  m'a  dit  que  vous  lui  aviez  déclaré  vos  inten- 
tions :  elle  les  approuve,  et  moi,  je  suis  toujours  les  con- 
seils de  ma  tante. 

Elle  détournait  les  yeux  avec  sa  petite  moue  espiègle. 

—  Merci...  voulut  dire  Edouard. 

Mais  Louise  retira  sa  main  brusquement. 

—  Allez,  dit- elle  en  secouant  la  tête,  vous  n'en  êtes 
guère  plus  avancé  pour  cela...  Mon  père... 

—  M.  Roussel  ?  dit  l'artiste  ;  —  il  est  d'une  bonté  à  mon 
égard! ...  et  Mme  Dubreuil  m'avait  dit  que  son  consente- 
ment était  chose  assurée. 

Louise  secoua  encore  sa  jolie  tête  qui,  cette  fois,  avait 
une  expression  de  mélancolie. 

—  Hier,  je  ne  dis  pas...  murmura-t-elle  ;  —  mais 
nous  sommes  si  loin  d'hier!...  Aujourd'hui,  c'est  bien 
différent  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Edouard* avec  effroi. 

Et  cet  effroi  était  plus  grand  encore  peut-être  que  la 
situation  ne  le  comportait. 

Un  observateur  se  serait  demandé.,  en  le  voyant  trou- 
blé à  ce  point,  si  M.  Edouard  n'était  pas  un  de  ces  hom- 
mes qui  vivent  dans  une  anxiété  continuelle  sous  le  frêle 
abri  d'un  secret.  , 

Louise  n'avait  pas  besoin  pour  arriver  au  même  résul- 
tat, d'être  une  bien  clairvoyante  observatrice,  puisque 
la  dernière  lettre  d'Edouard  disait  explicitement  qu'il  y 
avait  un  mystère  dans  sa  vie. 

Et  cependant  aucun  soupçon  ne  vint  dans  l'esprit  de 
Louise. 

Jugez  si  déjà  elle  aimait  bien  ! 

—  Ce  qu'il  y  a?...  répliqua-t-elle  avec  un  petit  mou- 
vement de  colère.  Il  y  a  un  autre  prétendant...  Un 
homme  que  je  n'aime  pas,  monsieur,  et  que  le  monde, 
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à  ce  que  je  crois,  n'estime  pas  beaucoup,  mais  qui  a  su 
gagner  les  bonnes  grâces  de  mon  père...  Vous  avez  dû 
entendre  parler  de  M.  Peyran? 

La  figure  d'Edouard  prit  cette  expression  que  donne 
un  souvenir  subit,  mais  lointain  et  vague. 

—  Peyran  ?...  répéta-l-il  ;  je  crois...  mais  non...  je  ne 
me  rappelle  pas. 

—  Il  est  arrivé  ce  matin,  et  l'on  a  déjà  parlé  de  ma- 
riage. 

—  Dois-je  donc  perdre  l'espoir?...  murmura  l'artiste 
qui  baissa  les  yeux. 

Louise  trouva  qu'Edouard  faisait  retraite  un  peu  bien 
lestement. 

—  S'il  ne  restait  plus  d'espoir,  répliqua-t-elle,  vous 
parlerais-je  comme  je  le  fais!...  J'essayerai  d'ouvrir  les 
yeux  à  mon  père...  J'ai  du  courage,  moi,  monsieur,  et 
je  ne  cède  pas  ainsi  le  champ  de  bataille. 

Edouard,  qui  était  tout  pensif,  murmura  un  merci 
tremblotant  et  timide. 

Louise  le  regarda,  comme  on  dit,  entre  les  deux 
yeux. 

Edouard,  avec  sa  belle  figure  sentimentale  et  passion- 
née, était  bien  tout  le  contraire  d'un  soupirant  gauche 
ou  d'un  amoureux  transi.         % 

Et  pourtant  il  faisait  là  une  singulière  figure. 

Louise  se  souvint  de  la  lettre  et  du  secret. 

—  Mais  je  suis  folle  !...  s'écria-t-elle  tout  à  coup;  — 
je  vous  parle  de  moi,  et  vous  êtes  venu  pour  me  faire 
une  confidence...  Quel  est  donc  ce  grand  mystère? 

C'était  remettre  Edouard  sur  son  terrain,  et  cependant 
Edouard  eut  grand'peirîe  à  réprimer  un  mouvement  de 
malaise.  x 

—  Mademoiselle,.,  murmura-t-il,—  ce  secret,  je  vous 
le  dirai..:  mais...  c'est  une  bien  longue  histoire  ! 
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Louise  l'observait  maintenante 

—  Commencez  toujours...  dit-elle. 

Edouard  gardait  le  silence  ;  il  semblait  regretter  de 
s'être  engagé;  ses  yeux  étaient  cloués  sur  le  sol,  et  son 
attitude  peignait  un  découragement  si  profond  que 
Louise  en  recevait  le  contre-coup. 

Il  releva  la  tête,  cependant,  avec  lenteur  et  domina 
énergiquement  son  angoisse. 

—  Il  le  faut...  prononea-t-il  gravement.  Vous  seule 
au  monde,  mademoiselle,  devez  le  savoir.,,  mais  il  est 
nécessaire  que  vous  sachiez... 

—  Qu'est-ce  donc?...  fit  Louise,  qui  devint  attentive. 
Vous  m'effrayez  ! 

Un  monde  de  pensées  avait  surgi  dans  le  cerveau 
d'Edouard  ;  c'était  comme  le  spectre  de  sa  vie  entière 
qui  se  dressait  vengeur  au-devant  de  ses  yeux. 

Il  passa  Ta  main  sur  son  front  où  la  sueur  ruisselait. 

—  Ce  fut   un   affreux   malheur,   mademoiselle! 

commenea-t-il  d'une  voix  étouffée,  un  malheur  et  une 
faute...  Peut-être  que  je  devrais  dire  un  crime... 

—  Un  crime  !...  répéta  la  jeune  fille  en  pâlissant. 

—  Depuis  neuf  ans,  poursuivit  Edouard,  depuis  neuf 
ans  que  ce  souvenir  me  torture  sans  relâche,  empoi- 
sonnant mes  nuits  et  mes  jours,  j'ai  cessé  pendant 
quelques  instants  de  maudire  le  supplice  de  mon  exis- 
tence... Ce  sont  les  instants  que  j'ai  passés  près  de 
vous. 

Louise  avait  les  iarmes  aux  yeux.  Elle  ne  savait  rien 
encore  et  on  lui  avait  parlé  de  crime,  mais  elle  absolvait 
déjà. 

Elle  tendit  sa  main  à  Edouard,  qui  reprit  en  la  por- 
tant à  ses  lèvres  avec  un  respect  tendre  : 

—  Depuis  neuf  ans,  quand  je  vous  ai  vue,  je  m'étais 
séparé  des  hommes...  j'avais  mis  la  mer  immense  entre 
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moi  et  ma  patrie,  croyant,  pauvre  fou  que  j'étais!  me 
séparer  ainsi  de  mes  souvenirs...  Je  fuyais,  trouvant  la 
terre  trop  étroite  et  aspirant  après  une  retraite  qui  fût 
au  delà  des  limites  de  ce  monde...  J'allais  de  contrées 
en  contrées,  essayant  de  fatiguer  mon  remords  et  pas- 
sant comme  un  aveugle  au  milieu  des  merveilles  de  la 
civilisation  et  de  la  nature...  Je  ne  voyais  rien  :  j'étais 
mort.  Je  passais  solitaire  parmi  la  foule,  étranger  aux 
mensonges  de  ses  joies,  comme  à  la  vanité  de  ses  dou- 
leurs... ignorant  ce  que  devenait  le  monde...  ignorant 
tout!...  Pendant  neuf  ans^  je  me  suis  égaré  dans  des 
voyages  sans  fin,  et  nulle  part  je  n'ai  interrogé  ni  un 
homme  ni  un  livre...  Tout  avait  disparu  pour  moi... 
tout...  hormis  une  seule  pensée...  une  pensée  horrible, 
poignante...  un  souvenir...  un  remords!... 
Louise  écoutait  et  retenait  son  souffle. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait!...  s'écriait  sa  raison  révoltée. 
Et  son  cœur  répondait  : 

—  Il  est  bon...  il  est  pur...  il  ne  peut  être  que  mai- 
heureux! 

—  Je  savais  que  Napoléon  régnait...  reprit  encore 
Edouard.  On  a  beau  fuir,  ce  nom-là  s'entend  de  loin... 
mais  j'ignorais  et  j'ignore  toujours  le  sort  de  mes  an- 
ciens compagnons  d'armes. 

—  Vous  avez  été  militaire?  s'écria  Louise  avec  viva- 
cité. 

—  Ce  métier  d'artiste  que  j'exerce  est  un  mensonge, 
comme  le  nom  d'Edouard  que  je  porte...  L'y  a  neuf  ans 
j'étais  capitaine  de  dragons. 

—  De  dragons!...  s'écria  Louise  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre. 

Elle  était  tout  entière  à  une  idée  qui  venait  de  surgir 
dans  son  esprit. 

Une  bonne  idée  !  car  son  charmant  visage  pétillait  de 
joie. 
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—  Alors,  poursuivit-elle,  vous  devez  connaître  bien 
certainement  notre  bon  ami,  le  général  baron  Reppen  , 
qui  est  sorti  des  dragons  ? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom-là,  ré- 
pondit Edouard. 

Louise  baissa  la  tête. 

—  Quel  malheur!...  muraiura-t-elïe.  Il  vous  aurait 
servi  près  de  mon  père. 

Edouard  poursuivait  : 

—  En  ce  temps-là  j'étais  jeune,  plein  d'avenir  et  plein 
d'espérance...  J'avais  l'ambition  du  soldat  et  la  vie  se 
présentait  au-devant  de  moi  bien  belle...  Je  passais  pour 
brave,  j'étais  l'ami  de  mes  camarades  et  j'avais  pour 
protecteur  le  colonel  démon  régiment,  qui  m'avait  servi 
de  père...  Mais  un  vice  gâtait  tout  cela... 

—  Lequel?  demanda  Louise  inquiète. 

—  J'étais  un  duelliste  !...  répondit  Edouard  avec  plus 
d'horreur  que  s'il  eût  dit  :  j'étais  un  assassin  ! 

Louise  respira.  Elle  avait  été  élevée  dans  les  idées  de 
l'empire,  qui  attachait  à  cette  qualité  de  duelliste  un 
éloge  bien  plutôt  qu'un  blâme.  En  outre,  ce  mot,  pro- 
noncé à  l'improviste,  cadrait  merveilleusement  avec  ses 
petits  desseins. 

L'image  de  M.  Peyran  passa  devant  ses  yeux. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  s'écria-t-elle. 

Edouard  la  regarda  fixement.  Il  y  avait  dans  ses  yeux 
un  désespoir  si  amer,  que  la  jeune  fille  perdit  son  sou- 
rire et  se  prit  à  trembler. 

—  Écoutez,  mademoiselle,  murmura-t-il.  Vous  allez 
voir  quel  mal  il  y  a  à  cela!...  Un  soir,  au  commence- 
ment de  l'année  1805... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  tandis  que  Louise  restait  bou- 
che béante  à  l'écouter. 
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Edouard  prêtait  l'oreille,  un  bruit  de  pas  se  faisait 
entendre  dans  le  parterre. 
Louise  écarta  les  feuilles  et  regarda. 

—  C'est  ce  détestable  Peyrari!  s'écria-t-clle. 

—  Il  vient  de  ce  côté?  demanda  Edouard. 

—  Tout  droit,  absolument  comme  s'il  savait  que  nous 
y  sommes. 

Mais  vous  reprendrez  votre  récit,  n'est-ce  pas?  ajou- 
ta-t-elle. 

Edouard  composa  son  visage. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  répliqua-t-il  avec 
tristesse,  il  faut  que  vous  sachiez  toute  ma  funeste 
histoire. 

M.  Peyran  de  la  Réole  sortait  de  chez  le  fournisseur, 
après  avoir  admiré  comme  il  faut  le  portrait  en  cos- 
tume du  lieutenant-colonel  décoré.  Jusqu'à  présent 
il  avait  assez  bien  mené  sa  partie  et  pouvait  nourrir 
l'espoir  légitime  d'épouser  les  deux  millions  de 
M]Je  Roussel. 

Depuis  une  demi-heure,  il  caressait  et  travaillait 
l'idée  qu'avait  fait  naître  en  lui  le  nom  d'Edouard  pro- 
noncé par  Roussel;  évidement  il  comptait  se  servir  d'E- 
douard pour  faire  les  preuves  de  vaillance  qu'on  exi- 
geait de  lui. 

Comment?  c'était  son  secret,  mais  il  paraissait  trop 
sûr  de  lui  pour  qu'il  y  eût  le  moindre  danger. 

Cependant  une  ombre  venait  de  passer  sur  son  soleil 
et  sa  partie  venait  de  perdre  un  beau  point. 

En  quittant  la  chambre  à  coucher  de  Roussel,  il  avait 
appris,  par  les  domestiques  de  la  maison,  que  le  général 
baron  Reppen  était  en"  conférence  intime  avec  Mme  Du- 
breuil. 

Il  paraîtrait  que  c'était  là  une  très-mauvaise  cir- 
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constance  pour  M.  Peyran  de  la  Réole  et  ses  combi- 
naisons. 

—  Voilà  un  de  ces  hasards  qui  déjouent  les  meil- 
leurs calculs,  grommelait-il  en  descendant  l'escalier  de 
l'hôtel.  Je  vous  demande  un  peu  pourquoi  cette  vieille 
moustache  arrive  justement  aujourd'hui!...  C'est  à  jeter 
ses  cartes  ! 

Mais  Peyran  ne  jetait  jamais  ses  cartes  ;  il  aimait  mieux 
les  changer. 

.  .  Au  lieu  de  sortir  de  l'iiôtel,  comme  il  en  avait  eu 
d'abord  le  dessein,  il  interrogea  le  vieux  François,  qui 
lui  apprit  la  présence  d'Edouard;  il  descendit  aussitôt 
au  jardin. 

—  Avec  du  sang- froid  et  de  la  prestesse,  pensa-t-il, 
on  peut  encore  arranger  cela...  Constatons  bien  d'abord 
l'identité  du  personnage...  Constatons  en  second  lieu 
certains  détails... 

Il  s'interrompit  et  un  sourire  faux  rida  sa  bouche. 

— -  Pour  cela  continua-t-il ,  il  faut  lui  parler  en  parti- 
culier. 

Il  était  à  l'entrée  du  bosquet  dont  ses  lunettes  d'or 
interrogeaient  déjà  les  profondeurs. 

—  Quant  à  être  lui,  c'est  lui...  pensa-t-il  en  aperce- 
vant Edouard  debout  auprès  de  Louise,  j'en  ferais  ser- 
ment... ou,  ce  qui  est  plus  sérieux,  je  le  gagerais... 
Voyons  le  reste  ! 

Il  s'avança  d'un  air  dégagé  vers  Louise,  et  la  salua 
en  commis  monté  au  grade  d'usurier. 

—  Mademoiselle...  dit-il  avec  beaucoup  d'aménité. 

—  Monsieur...  répliqua  Louise. 

—  Il  va  peut-être  s'en  aller...  ajouta-t-elle  à  l'adresse 
d'Edouard. 

—  Yoici  cet  excellent  général  qui  va  me  servir  à 
quelque  chose!  pensa  Peyran. 
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—  Mademoiselle,  reprit-il  tout  haut,  je  suis  désolé 
d'interrompre...  mais  madame  votre  tante  vous  cher- 
che partout.  Lé  général  Reppen  vient  d'arriver. 

—  Le  général?...  s'écria  Louise,  je  vous  remercie, 
monsieur,  et  je  cours  l'embrasser. 

Elle  dit  adieu  à  Edouard,  d'un  coup  d'œil,  et  s'enfuit 
au  travers  du  jardin,  légère  comme  une  biche. 

—  Grâce  à  Dieu!  pensait-elle  en  s'éloignant,  je  con- 
nais trop  M.  Peyran  de  la  Réole  pour  craindre  de  les 
laisser  ensemble. 

Edouard  la  suivait  des  yeux  et  se  disait  : 

—  M'aimera-t-elle  encore,  quand  elle  saura  mon 
secret  ? 

Quant  à  Peyran,  il  observait  l'artiste  d'un  air  singu- 
lièrement intrigué. 

—  Le  nom  du  général  ne  l'a  pas  fait  broncher!... 
pensait-il.  —  Ou  bien  c'est  un  comédien  de  première 
force,  ou  bien  il  ne  sait  pas...  Ce  serait  drôle! 

Edouard  prenait  son  chapeau  et  s'éloignait  à  son  tour. 
Peyran  le  suivit  à  pas  de  loup,  et,  à  l'entrée  du  par- 
terre, lui  mit  doucement  la  main  sur  l'épaule. 
Edouard  se  retourna. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il. 
Peyran  fixa  sur  lui  ses  yeux  ronds  et  effrontés. 

—  Pardieu  !  répliqua-t-il  après  un  silence  fait  pour 
donner  à  penser  à  l'artiste,  comment  vous  en  va  ce 
matin,  capitaine  Simon? 

Edouard  recula  comme  si  un  fantôme  se  fût  dressé 
devant  lui.  Il  resta  immobile  et  muet,  regardant  Peyran 
avec  des  yeux  épouvantés. 
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VI 

H.  Peyran  de  la  Réole. 


Edouard  avait  instinctivement  tourné  les  y^kc  vers 
les  fenêtres  de  l'hôtel,  afin  de  voir  si  personne  n'était  là 
pour  constater  son  trouble  et  la  détresse  soudaine  qui 
venait  de  le  frapper. 

Peyran  remarqua  ce  mouvement  et  lui  dit  avec  bon- 
homie : 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  capitaine,  je  savais  que  nous 
étions  seuls...  Quand  nous  aurons  fait  plus  ample  con- 
naissance, vous  verrez  que  je  suis  un  garçon  discret... 
Du  reste,  si  vous  trouvez  que  nous  sommes  ici  trop  à 
découvert,  voici  le  bosquet  où  l'on  peut  abriter  tous  les 
genres  de  tête-à-tête. 

Ce  dernier  membre  de  phrase  fut  prononcé  d'un  ton  de 
joyeuse  moquerie,  mais  non  avec  amertume. 

Pendant  que  Peyran  parlait,  Edouard,  ou  si  mieux  vous 
aimez,  Simon,  le  capitaine,  faisait  sur  lui-même  un 
effort  désespéré  pour  se  remettre  et  retrouver  un  peu  de 
sang-froid. 

Il  y  avait  neuf  ans  que  ce  nom  de  Simon  n'avait 
frappé  ses  oreilles,  ce  nom  qu'il  avait  espéré  autrefois 
faire  grand  et  glorieux. 

Ce  nom  qu'il  avait  dépouillé  un  jour  et  jeté  loin  de  lui, 
comme  le  meurtrier  dépouille  et  jette  le  vêtement  que  le 
sang  a  taché. 

II  regarda  Peyran,  et  pour  la  seconde  fois  un  éclair 
vague  s'alluma  dans  son  souvenir. 

G 
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Mais  il  De  put  pas  se  rappeler... 

— Tous  cherchez  à  me  reconnaître,  dit  Peyran  qui  passa 
familièrement  son  bras  sous  le  sien,  et  vous  ne  pouvez 
pas  :  cela  se  conçoit...  vous  ne  m'avez  vu  qu'une  seule 
fois,  capitaine,  et  il  y  a  longtemps...  Encore,  dans  cette 
circonstance  où  vous  m'avez  vu,  je  jouais  le  plus  insi- 
gnifiant de  tous  les  rôles...  Tandis  que  vous... 

ïl  s'arrêta  et  cligna  de  l'œil. 

—  îtfji  ?...  répéta  Edouard  qui  n'essayait  pas  de  dissi- 
muler son  malaise. 

Peyran  l'entraîna  sous  le  bosquet. 

—  Écoutez,  capitaine,  reprit-ii  d'un  air  bon  enfant, 
plus  loin  nous  serons  des  oreilles  indiscrètes,  mieux  cela 

vaudra car  je  suppose  que  vous  n'avez  pas  changé 

de  nom  pour  le  roi  de  Prusse  ! 

—  Enfin,  monsieur?....  murmura  Edouard,  vous 
convient-il  de  me  dire  d'où  vous  me  connaissez  ? 

—  Ali!  ah  !...  fit  l'ancien  commis  en  assurant  ses  lu- 
nettes d'un  coup  de  doigt  sec  et  triomphant,  je  ne  vous  ai 
vu  qu'une  seule  fois,  moi  non  plus,  monsieur...  mais, 
dans  la  circonstance  où  je  vous  ai  vu,  vous  jouiez  un  de 
ces  rôles...  En  vérité,  capitaine  Simon,  les  gens  comme 
vous  ne  s'oublient  pas  ! 

Edouard  ne  parlait  pas,  mais  son  regaM  interro- 
geait. 

—  Savez-vous,  reprit  Peyran,  qu'il  y  a  au  monde  cer- 
taine ville  où  l'on  se  souviendra  longtemps  de  vous  ? 

Des  gouttelettes  de  sueur  froide  perlaient  sous  les 
cheveux  de  l'artiste  ;  il  ne  savait  que  trop  bien  de  quelle 
ville  on  voulait  lui  parler. 

—  Vertubleu  !  continua  Peyran  ;  ce  fut  une  fameuse 
aventure,..  Vous  payâtes  terriblement  votre  bienvenue... 
à  table  et  sur  le  terrain  ! 
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Edouard  passa  îe  revers  de  sa  main  sur  son  front: 
ses  souvenirs  emplissaient  son  cerveau  et  lui  donnaient 
le  vertige. 

—  Yous  avez  entendu  dire?...  balbutia-t-il au  hasard. 

—  Du  tout...  s'écria  Peyran;  mieux  que  cela...  j'y 
étais  ! 

Les  yeux  d'Edouard  brillèrent  au  fond  de  leurs  orbites, 
et  un  éclair  de  folie  traversa  son  regard. 

—  Alors  vous  l'avez  vu?....  dit-il  en  rejetant  ses  che- 
veux blonds  en  arrière.  À  la  lueur  de  ces  torches  livides. . . 
vous  l'avez  vu  avec  un  trou  sanglant  dans  là  poitrine,  à 
la  place  du  cœur  !... 

Il  chancela  et  se  laissa  tomber  comme  une  masse  sur  le 
banc  de  gazon. 

—  Moi,  je  n'eus  pas  la  force  de  rester...  reprit-il  d'une 
voix  sourde,  je  ne  me  suis  jamais  agenouillé  sur  sa' 
tombe  ! 

S'il  avait  regardé  Peyran  à  cet  instant,  s'il  avait  vu 
l'étrange  et  perfide  sourire  qui  naissait  sur  la  lèvre  de 
l'ancien  commis,  peut-être  qu'Edouard  eût  deviné  bien 
des  choses. 

Mais  ce  coup  inattendu  qui  le  frappait  à  l'improviste  le 
laissait  anéanti.  Son  regard  se  clouait  terne  et  lourd  à 
ses  pieds. 

Peyran  pensait  : 

—  Il  le  croit  mort  :  c'est  positif!...  Comment  cela  se 
fait-il,  depuis  le  temps;  je  n'en  sais  rien,  et  peu  m'im- 
porte ! 

Yoilà  pourquoi  Peyran  souriait. 
Il  ajoutait  à  part  lui: 

—  Maintenant,  reste  à  savoir  si  nous  nous  souvenons 
de  notre  serment...  car  c'est  là  le  point  principal...  Si 
nous  nous  souvenons  de  notre  serment,  ma  foi,  l'affaire 
est  faite  ! 
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En  ce  moment,  Edouard  releva  la  tête  tout  à  coup  et 
regarda  l'ancien  commis  en  face  : 

—  Je  suis  à  votre  merci,  monsieur,  dit-il.  Que  pré- 
tendez-vous faire? 

—  Moi?.,  s'écria  Peyran  avec  rondeur,  et  que  diable 
voulez-vous  que  je  fasse,  capitaine?...  Est-ce  que  par 
hasard  vous  me  prendriez  pour  un  délateur  ? 

—  Vous  aimez  mademoiselle  Roussel  ?  dit  l'artiste. 

—  Avec  passion...  répéta-t-il. 

—  Notre  rivalité...  commença  Edouard. 

Peyran  lui  ferma  la  bouche  d'un  geste  plein  d'am- 
pleur. 

—  Fi  donc!  capitaine  Simon!...  s'écria-l-il,  il  n'y  a 
point  de  rivalité  qui  tienne  !...  Et  un  galant  homme  n'a 
pas  deux  manières  de  se  conduire. 

Le  visage  d'Edouard  s'éclaira. 

—  C'est  vrai  cela,  monsieur,  dit-il  d'un  ton  pénétré. 
Et  c'est  bien  ! 

Dans  son  effusion,  il  offrit  la  main  à  Peyran  et  celui- 
ci  la  serra  de  tout  son  cœur. 

—  Mon  Dieu  !  cher  monsieur,  dit-il,  le  coup  fut  mal- 
heureux, c'est  vrai...  très-malheureux  !...  mais  la  chance 
du  duel... 

—  Monsieur!...  monsieur!...  dit  Edouard  en  détour- 
nant la  tête,  je  vous  supplie  de  m'épargner. 

Peyran  fit  la  grimace. 

—  Épargner!...  t'épargner!...  pensa-t-il,  c'est  fort 
bien...  mais  il  faut  pourtant  que  je  sache... 

—  Comme  il  vous  plaira,  cher  monsieur,  ajouta-t-ii 
tout  haut,  vous  sentez  bien  que  c'était  plutôt  une  conso- 
lation qu'autre  chose...  Quant  au  général... 

I!  se  mordit  la  lèvre  et  se  reprit  vivement. 

—  Quant  au  colonel,  veux-je  dire...  car  c'était  bien  un 
colonel,  n'est-ce  pas?...  Le  colonel  Gontault ,  je  crois? 
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—  Je  vous  demande  pitié  !. ..  murmura  Edouard  avec 
agitation . 

Peyran  l'observait  attentivement. 

— Du  moment  que  cela  vous  contrarie,  dit-il,  n'en  par- 
lons plus...  Je  ne  suis  pas  de  ces  fâcheux  qui  s'en  vont 
remuant  à  plaisir  l'eau  trouble  du  passé...  Je  comprends 
que  le  colonel  Gontault  vous  ayant  servi  de  père... 

L'artiste  cacha  son  front  entre  ses  deux  mains  eon- 
vuîsives. 

Peyran  s'arrêta,  il  était  content  de  lui  et  se  faisait  ce 
raisonnement  plein  de  justesse  : 

—  Le  capitaine  Simon  se  souvient  de  son  serment... 
car  si  le  capitaine  Simon  ne  se  souvenait  pas  de  son  ser- 
ment, il  m'aurait  déjà  brisé  les  reins  une  demi-douzaine 
de  fois. 

Ceci  était  mathématiquement  incontestable. 

Mais  la  vertu  de  Peyran  avait  toujours  été  la  prudence, 
On  ne  peut  trop  s'assurer  que  l'arme  à  feu  avec  laquelle 
on  va  jouer  n'est  pas  chargée. 

Peyran  voulut  pousser  la  sonde  plus  loin,  au  risque 
d'élargir  la  blessure. 

—  Maladroit  que  je  suis  !...  dit-il  à  demi-voix.  Capi- 
taine, vous  me  voyez  désespéré...  j'ai  eu  tort...  car  enfin, 
à  supposer  même  que  vous  ayez  commis  une  faute,  vous 
vous  êtes  repenti,  capitaine...  J'ai  été  témoin  de  votre 
angoisse...  Ma  parole,  vous  aviez  l'air  fou  de  douleur! 

—  Je  l'étais,  monsieur,  je  l'étais!...  balbutia  Edouard 
dont  un  sanglot  souleva  la  poitrine. 

Peyran  se  recueillit  en  homme  qui  va  frapper  le  grand 
coup. 

Il  ôta  ses  limettes  d'or ,  les  essuya  et  les  remit 
en  place. 

—  S'il  m'en  souvient,  reprit-il  en  jouant  L'intérêt  aftec- 
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tueux,  vous  allâtes  jusqu'à  faire  le  serment  de  ne  plus 
loucher  une  épée? 
*  —  Ce  serment,  je  l'ai  tenu,  monsieur!...  dit  Edouard. 

—  En  vérité  1  fit  Peyran,  qui  avait  peine  à  dissimuler 
sa  joie. 

—  Plût  à  Dieu,  murmura  l'artiste,  qu'un  si  faible  sa- 
crifice !... 

—  Eh  !  eh  !  interrompit  Peyran  d'un  air  incrédule,  un 
si  faible  sacrifice  î...  avec  votre  humeur... 

Edouard  releva  sur  lui  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Douteriez-vous ?  commença-t-il. 

—  Eh  !  eh  !  fit  encore  Peyran,  je  dis  qu'il  y  a  telle 
insulte... 

-—  Je  ne  connais  pas  d'insulte,  monsieur,  qui  me  fasse 
manquer  à  mon  serment*  répliqua  Edouard  avec  len- 
teur. 

Il  y  avait  sur  son  front  noble  et  pur  une  tristesse 
profonde,  mais  il  y  avait  aussi  une  résignation  inalté- 
rable. 

Peyran  voulut  imprimer  encore  à  la  sonde  un  dernier 
coup. 

—  Je  veux  vous  croire...  dit-il;  cependant...  là,  fran- 
chement, ça  me  paraît  bien  fort. 

La  pâleur  d'Edouard  ne  pouvait  pas  augmenter,  mais 
ses  lèvres  se  contractèrent.  Il  mit  sa  main  sur  le  bras  de 
Peyran  : 

—  Faut-il  vous  le  dire?...  prononça-t-il  avec  un  effort 
suprême,  j'ai  été  insulté,  monsieur  ! 

—  Bah  !...  fit  Peyran  qui  se  rapprocha. 

—  J'ai  été  insulté,  répéta  Edouard,  dont  la  tête  fière 
se  relevait  malgré  lui,  et  j'ai  reculé  devant  l'insulte  1... 
J'ai  entendu  le  mot  lâche  résonner  à  mon  oreille...  et 
j'ai  versé  des  pleurs  d'angoisse...  et  j'ai  senti  mon  cœur 
se  briser...  et  j'ai  caché  dans  mon  sein  ma  croix  désho- 
norée... mais  je  ne  me  suis  pas  retourné  ! 
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I]  montrait  du  doigt  sa  boutonnière,  où  le  ruban  rouge 
n'était  plus. 

-—  Capitaine,  s'écria  Peyran  avec  enthousiasme,  voilà 
qui  est  sublime  !  . 

Un  rayon  d'orgueil  illuminait  le  front  de  l'artiste. 

—  Oui...  aeheva-t-il  en  se  parlant  à  lui-même,  la  lutte 
a  été  cruelle...  la  victoire  chèrement  achetée...  Mais  s'il 
me  voit  là-haut,  il  doit  avoir  pitié  de  moi  et  prier  pour 
moi. 

Peyran  ne  se  sentait  pas  d'allégresse, 

—  Je  vous  admire,  moi!  disait -il  avec  une  chaleur 
croissante.  Je  vous  admire  d'autant  plus  que  je  sais  par 
moi-même  combien  il  doit  être  difficile  de  supporter 
certaines  choses...  Savez-vous  que  je  me  fais  gloire  de 
vous  avoir  pour  rival  ?...  Ma  parole,  je  m'en  fais  gloire  !... 
Tenez,  disputons-nous  loyalement  tous  les  deux  le  cœur 
de  Mlle  Roussel...  Si  vous  l'emportez,  eh  bien!  je  me 
résignerai  en  pensant  que  vous  valez  mieux  que  moi. 

—  Monsieur...  s'écria  Edouard  avec  émotion,  une  telle 
générosité... 

—  Laissez  donc!,.,  interrompit  bonnement  Peyran; 
point  de  remercîment  :  je  suis  comme  cela,  moi!... 
Allez -vous-en  maintenant,  atîn  de  vous  remettre  un 
peu,  car  votre  figure  bouleversée  pourrait  inspirer  des 
soupçons...  Et,  tenez,  si  vous  êtes  content  de  moi,  vous 
pouvez  me  rendre  un  service. 

—  Lequel?...  demanda  Edouard  vivement. 
Peyran  choisit  son  sourire  le  plus  aimable. 

—  C'est  de  venir  à  la  réunion  de  ce  soir...  dit-il,  afin 
que  je  puisse  vous  serrer  la  main. 

—  Je  ne  comptais  pas  y  revenir,  répondit  Edouard, 
mais  vous  me  déterminez. 

Jamais,  en  toute  sa  vie,  Edouard  n'avait  rencontré  un 
si  excellent  cœur. 
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—  A  ce  soir,  donc  !  dit  Peyran,  qui  lui  donna  une 
bonne  poignée  de  main. 

L'artiste  se  retira. 

Quand  Peyran  fut  seul  sous  le  bosquet,  il  fit  une  pi- 
rouette, battit  un  entrechat  et  se  frotta  les  mains  avec 
animation. 

Il  riait  tout  seul,  il  cassait  des  branches  vertes  avec  sa 
badine,  il  était  content  comme  un  homme  qui  vient  de 
gagner  le  gros  lot. 

—  A  ce  soir,  mon  terrible  capitaine  !...  murmurait-il. 
A  ce  soir,  mon  indomptable  spadassin  !...  Pardieu  !  voilà 
mon  homme,  et  les  deux  millions  sont  dans  ma  poche  ! 

îl  s'interrompit  et  un  nuage  passa  tout  à  coup  sur  son 
front  pointu. 

—  Pourvu  que  le  général  ne  vienne  pas  tout  gâter  !... 
pensa-t-iï. 

Ceci  était  grave;  mais  M.Teyran  de  la  Réole  se  sentait  • 
en  veine. 

—  Bah  !  s'écria-t-il  ;  le  général  commence  à  passer  à 
l'état' d'ancêtre!...  Le  général  arrive  de  Bayonne  ;  il  a 
soixante-douze  heures  de  chaise  de  poste  dans  les  reins... 
Le  général  aura  besoin  de  son  lit  bien  plus  que  d'une 
salie  de  bal.  Il  ne  paraîtra  que  demain. 

Or,  demain,  ajouta -t-il  de  l'air  d'un  homme  sûr  de 
son  fait,  le  générai  sera  le  très-bienvenu...  car  j'aime  à 
penser  que  ce  militaire  est  dans  l'intention  de  donner  sa 
fortune  à  ma  femme..,  Demain  toute  rencontre  de  co- 
■fnédie  sera  impossible...  Demain  le  capitaine  Simon  aura 
pris  ses  passe-ports  et  sera  le  diable  sait  où...  Je  m'en 
charge  ! 

Il  ricana  tout  bas. 

—  Nem'a-t-il  pas  dit  lui-même,  tout  à  l'heure,  sa  ma- 
nière de  procéder?...  reprit-il.  Il  pleurniche,  il  met  sa 
croix  dans  sa  poche  et  il  file...  Excellent  capitaine!  du 
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même  coup  il  me  débarrasse  de  ma  réputation  de  pol- 
tron, chose  gênante  !  et  il  me  passe  au  cou  une  héritière 
de  deux  millions,  chose  charmante  ! 

Il  lissa  du  coude  le  poil  de  son  feutre  et  remit  en  état 
sa  cravate. 

—  Quand  je  songe,  se  dit-il  encore,  que  si  Sa  Majesté 
l'empereur  n'avait  pas  fait  du  vieux  Gontault  le  baron 
Reppen,  je  serais  dans  le  pétrin...  Simon  saurait  qu'il 
n'est  pas  un  meurtrier,  et  peut-être  reprendrait-il  goût 
à  couper  des  oreilles. 

Il  toucha  les  siennes,  qui  étaient  longues,  et  sortit  du 
jardin  en  criant  : 

—  Vive  l'empereur  ! 


L'appartement  de  Mme  Dubreuil  était  situé  au  second 
étage  de  l'hôtel  et  donnait  sur  la  place  Royale. 

La  journée  s'avançait.  La  place  Royale,  qui  subissait 
alors  comme  aujourd'hui  l'étrange  sobriquet  de  place 
des  Vosges,  commençait  à  prendre  une  physionomie 
animée. 

Autour  du  bosquet  central,  sous  la  statue  de  Louis  XIII, 
les  politiques  du  Marais  lisaient  le  Journal  de  l'Em- 
pire. 

Il  n'était  pas  grand,  le  Journal  de  V Empire  ;  mais 
quand  il  ne  racontait  pas  tous  les  matins  trois  ou  quatre 
batailles  gagnées,  les  politiques  du  Marais  hochaient  la 
tête  avec  dédain  et  se  montraient  fort  mécontents. 

Après  la  lecture  du  journal,  on  discutait.  Le  sable  ser- 
vait à  tracer  les  lignes  de  bataille  et  les  mouvements  des 
armées. 

On  bouleversait  l'Europe,  sous  les  tilleuls,  avec  une 
canne  et  un  peu  de  poussière. 
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Pendant  ce  temps,  les  enfants  de  îa  rue  Saint-Louis  et 
de  là  rue  Saint-Antoine,  jambes  et  bras  nus,  portant  le 
costume  de  la  nature,  que  Rousseau  recommande  dans 
Emile,  prenaient  leurs  ébats  sous  la  conduite  de  bonnes- 
philosophes. 

Le  Marais,  vous  ne  vous  en  doutez  pas,  est  le  quartier 
de  la  nature  et  de  la  philosophie. 

Cela  se  conçoit,  quand  on  songe  que  le  Marais,  dans  sa 
course  lente  et  mesurée,  est  toujours  d'une  cinquantaine 
d'années  en  retard  sur  le  vrai  Paris. 

Au  temps  de  Rousseau,  le  Marais  était  chrétien  ;  sous 
l'empire,  et  même  de  nos  jours,  le  Marais ,  revenu  de  ses 
préjugés,  n'adore  plus  .que  l'Être  suprême. 

Il  a  découvert  Rousseau  vers  le  commencement  du 
siècle;  il  pleure  avec  cet  homme  sensible;  il  plante  de 
petits  peupliers  dans  ses  cours,  et  s'il  ne  met  pas  tous  ses 
enfants  à  l'hôpital,  c'est  un  reste  de  faiblesse. 

Le  cabriolet  que  nous  avons  vu  stationner  devant  la 
grille  était  toujours  à  son  poste,  précisément  sous  les  fe- 
nêtres de  Mme  Dubreuil. 

CelSe-ci  était  dans  son  petit  salon  en  tête-à-tête  avec  le 
général  baron  Reppen,  qui  venait  d'entrer. 

Le  général  paraissait  triste  et  soucieux,  tel  enfin  que 
nous  l'avons  vu  au  sortir  du  ministère  de  la  marine. 

11  écoutait  attentivement  Mme  Dubreuil,  qui  lui  exposait 
sommairement  la  situation  intérieure  de  la  maison 
Roussel. 

Il  écoutait  attentivement,  parce  que  le  nom  de  Louise 
revenait  souvent  dans  le  récit  de  Mme  Dubreuil. 

Il  n'y  avait  que  le  nom  de  Louise  qui  pût  l'arracher  de 
sa  préoccupation. 

—  Mais  comme  vous  voilà  chagrin,  général,  dit  tout  à 
coupMme  Dubreuil,  en  s'interrompant;  vous  avez  de  mau- 
vaises nouvelles? 
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—  Très-mauvaises,.,  répliqua  le  général.  Ma  dernière 
espérance  est  morte,  et  je  crois  bien  que  je  ne  reverrai 
plus  le  pauvre  garçon  en  ce  monde  ! 

—  Il  y  a  une  chose  singulière,  reprit  la  veuve;  nous 
vous  connaissons  depuis  près  de  vingt  ans,  général,  et 
jamais  je  n'ai  vu  ce  jeune  homme,  dont  vous  parlez 
comme  s'il  était  votre  fils. 

—  Pendant  que  je  tenais  garnison  à  Rennes,  répondit 
.Gontault,  Simon,  encore  enfant,  était  au  lycée,  à  Paris... 
Il  n'est  venu  qu'une  fois  à  Rennes  et  il  n'y  a  passé  que 
quelques  heures...  Ce  fut,  il  y  a  neuf  ans.,. 

~~ —  Et  depuis  ce  temps-là,  vous  ne  l'avez  pas  revu?... 
Et  chaque  fois  que  nous  vous  avons  retrouvé,  entre  deux 
campagnes,  nous  vous  avons  entendu  parler  de  lui... 
Tous  l'aimiez  clone  bien,  puisque  la  vue  de  Louise  elle- 
même  n'a  jamais  pu  vous  le  faire  oublier? 

—  Oublier  Simon!...  s'écria  le  général...  À  quoi  bon 
vous  dire  ce  qu'il  y  avait  dans  mon  cœur  pour  cet  en- 
fant-là?... En  tout  cas,  si  j'avais  pu  l'oublier;  c'est  préci- 
sément la  vue  de  ma  petite  Louise  qui  m'aurait  fait  sou- 
venir de  lui. 

Mme  Dubreuil  releva  sur  lui  un  regard  curieux. 

—  Oui...  poursuivit  le  général  avec  un  soupir,  vous 
savez  que  j'ai  été  jeune  bien  longtemps,  bonne  amie... 
J'ai  toujours  eu  tant  de  bonheur  dans  ma  carrière  de 
soldat,  que  je  ne  pouvais  pas  m'habituer  à  l'idée  des  dé- 
ceptions de  ce  monde...  ïi  me  semblait  que  les  choses 
devaient  tourner  sans  cesse  à  ma  plus  grande  satisfac- 
tion... J'imaginais  un  avenir  couleur  de  rose  à  tous  ceux 
qui  m'étaient  chers.  Je  bâtissais  de  beaux  châteaux... 

Il  s'arrêta  parce  qu'il  voyait  Mme  Dubreuil  sourire  avec 
mélancolie. 

—  Vous  me  devinez,  reprit-il  en  laissant  lui-même  un 
sourire  triste  errer  sous  sa  moustache  blanche.  Eh  bien  î 
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oui,  je  n'étais  pas  plus  gêné  que  cela î...  Je  m'étais  dit: 
Simon  aura  trente-deux  ou  trente-trois  ans  quand  Louise 
sera  en  âge  d'être  mariée. . .  il  sera  colonel  pour  le  moins, 
car  l'empereur  ne  laisse  pas  sous  le  boisseau  les  gaillards 
tels  que  lui...  Il  est  beau,  il  est  bon;  ma  Louise  promet 
d'être  charmante...  Ah!  ce  sera  un  ménage  comme  on 
en  voit  peu  ! 

Mme  Dubreuil  souriait  toujours,  mais  elle  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

Elle  prit  les  mains  du  général  et  les  serra  dans  les 
siennes. 

—  C'eût  été  trop  beau,  cela!...  dit-elle.  Mais  puisque 
nous  en  sommes  sur  ce  sujet,  général,  parlons  sérieuse- 
ment de  mariage. 

Le  vieux  Gontault  poussa  un  profond  soupir  ;  on  voyait 
bien  qu'il  n'avait  pas  renoncé  tout  à  fait  à  son  rêve. 

— •  D'abord,  reprit  Mme  Dubreuil,  il  faut  que  vous  soyez 
des  nôtres  ce  soir. 

—  C'est  que  voilà  deux  nuits  blanches  que  je  passe... 
dit  Gontault,  et  je  me  fais  bien  lourd,  bonne  amie! 

—  Tous  ne  ferez  qu'une  apparition,  dit  la  tante  ;  mais 
si  vous  ne  veniez  pas,  voyez-vous,  mon  frère  ne  vous 
le  pardonnerait  jamais!...  Il  a  déjà  spéculé  sur  l'effet  que 
doivent  produire  vos  épaulettes  et  votre  cordon  de  la 
Légion  d'honneur...  Il  ne  faut  pas  mécontenter  M.  Rous- 
sel, si  vous  voulez  servir  notre  Louise. 

—  Si  je  veux  la  servir!...  s'écria  le  général.  Chère  en- 
fant !...  Je  n'ai  plus  qu'elle  à  aimer  ici-bas,  et  je  l'aime 
pour  tous  ceux  que  j'ai  perdus...  J'irai  à  ce  bal, 
mon  amie,  quand  il  faudrait  m'y  faire  porter  sur  une 
civière  ! 

—  Mais,  voyons,  ajouta-t-il,  en  se  rapprochant,  vous 
disiez  qu'elle  a  une  inclination  ? 

Mme  Dubreuil  fit  modestement  un  $igne  de  tête  affir- 
matif. 
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—  Le  temps  passe...  murmura  Gontault.  La  dernière 
fois  que  je  suis  venu  à  Paris,  je  la  faisais  danser  sur 
mes  genoux...  Et  celui  qu'elle  aime  a  nom...  Peyran,  je 
crois? 

—  Mais  du  tout  !...  du  tout  !...  s'écria  Mme  Dubreuil,  ce 
Peyran  est  le  protégé  de  mon  beau-frère...  Le  nôtre  se 
nomme  Edouard. 

—  Comme  moi,  fit  Gontault.  Je  n'aurais  pas  dû 
oublier  son  nom...  Et  quel  homme  est-ce  que  ce 
M.    Edouard? 

—  Charmant  !  répondit  Mme  Dubreuil  d'un  ton  pé- 
nétré. 

Car  vous  savez  que  dans  ce  cas-là,  les  bonnes  tantes 
sont  aussi  enthousiastes  que  les  nièces. 

— -  Charmant  !...  répéta-t-elle,  une  tête  remarquable, 
une  tournure  particulièrement  distinguée...  avec  cela, 
franc,  loyal,  affectueux... 

—  Mon  pauvre  Simon  était  tout  cela  î  murmura  le  gé- 
néral. 

—  Àh!  mon  bon  ami,  dit  Mme  Dubreuil  avec  un  léger 
mouvement  d'impatience,  il  faut  laisser  là  votre  Simon 
et  vos  rêves...  Nous  sommes  dans  la  réalité  jusqu'au 
cou  î...  Il  s'agit  du  bonheur  de  Louise. 

—  C'est  juste...  Il  n'a  pas  d'autre  nom  que  cela,  votre 
M.Edouard? 

—  Mon  Dieu!  fit  Mme  Dubreuil  avec  une  pointe  d'em- 
barras, on  peut  être  un  fort  galant  homme  et  n'avoir 
point  de  famille. 

—  C'est  juste...  dit  encore  le  vieux  Gontault  d'un  ac- 
cent un  peu  moins  convaincu,  quelle  est  sa  profes- 
sion ? 

—  Artiste. 

Le  front  du  général  se  rembrunit  sensiblement, 
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—  Il  y  a  pourtant  de  la  place  pour  tout  le  monde  à 
l'armée  !...  murmura-t-il.  Artiste  !...  Au  fait  je  ne  sais 
pas  bien,  moi,  bonne  amie,  ce  que  c'est  qu'un  ar- 
tiste... J'irai  à  cette  soirée...  Je  verrai  par  moi- 
même... 

11  s'était  levé  tout  soucieux,  et  avait  gagné  la  croisée, 
sur  les  carreaux  de  laquelle  il  tambourinait  à  son  insu 
un  pas  accéléré. 

Cette  idée  d'artiste  le  gênait  évidemment. 

Les  héros  de  l'empire  n'aimaient  pas  beaucoup  les 
arts. 

Tout  en  battant  son  pas  accéléré,  le  général  regardait 
par  la  fenêtre:  ses  yeux,  perdus  dans  l'harmonieux 
carré  de  la  place  Royale,  s'arrêtèrent  Machinalement  sur 
le  cabriolet  qui  était  devant  la  grille. 

Il  tressaillit  et  ouvrit  brusquement  la  fenêtre. 

—  Que  voulez-vous  donc  là,  bon  ami  ?...  demanda 
Mme  Dubreuil  tandis  qu'il  se  penchait  au  dehors. 

— Ma  foi,  je  crois  que  je  suis  fou  !  répondit  le  général  en 
se  redressant.  Figurez-vous  que  ce  matin,  en  sortant  du 
ministère  de  la  marine,  j'avais  la  tête  pleine  de  souvenir 
de  ce  pauvre  enfant...  Je  lisais  le  rapport  rédigé  dans 
les  bureaux,  et  il  me  semblait  à  chaque  instant  que  je 
voyais  entre  le  papier  et  mes  larmes  sa  belle  figure,  sa 
noble  figure  souriante  et  si  fière  !...  car  il  était  joyeux, 
si  vous  saviez  !.. .  Il  y  avait  du  bonheur  sur  son  iront,  du 
bonheur  dans  ses  yeux,  du  bonheur  en  lui,  autour  de 
lui;  partout!...  Eh  bien  !  donc,  il  me  semblait  le  voir... 
quand  tout  à  coup.,  au  lieu  de  ce  visage  heureux  et  plein 
de  vie,  j'aperçus  devant  moi,  au  fond  d'un  cabriolet  tout 
pareil  à  celui-ci...  (Il  montra  la  voiture  arrêtée  devant  la 
grille),  j'aperçus  un  visage  pâle,  immobile,  défait,  qui 
était  encore  celui  de  mon  pauvre  enfant...  C'était  bien 
Simon  tel  qu'il  doit  être,  maintenant  que  neuf  années  de 
désespoir  ont  pesé  sur  son  front... 
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Mme  Dubreuil  écoutait,  mais  c'était  par  politesse.  Elle 
trouvait  que  le  général  s'éloignait  étrangement  de  la 
question. 

—  Quand  on  est   fort  ému,  dit-elle-,  on  croit   voir 
comme  cela  des  choses...  Et  puis,  bon  ami,  je  vous  fe- 
rai observer  qu'il  y  a  dans  Paris  sept  ou  huit  cents  ca-, 
briolets  tout  pareils  à  celui-là. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  pas  vif  et  léger  de 
Louise,  qui  traversait  l'antichambre  en  courant. 

Mme  Dubreuil  et  le  général  se  retournèrent. 

Mais  la  porte  ne  s'ouvrit  pas  tout  de  suite,  parce  que 
Louise  était  obligée  de  parlementer  avec  la  femme  de 
chambre  de  sa  tante,  qui  exécutait  une  consigne  sé- 
vère. 

Pendant  que  duraient  ces  pourparlers,  une  voix  s'éleva 
au  dehors  qui  prononça  ces  mots  : 

—  Rue  Boucherat,  n°  3  î 

Le  général  baron  Reppen  tressaillit  pour  la  seconde 
fois  et  bien  plus  fort. 

Il  regarda  vivement  dans  la  rue,  il  vit  le  cabriolet  de 
place  s'ébranler  et,  dans  le  cabriolet,  il  aperçut  comme 
le  profil  perdu  de  cette  vision  qui  depuis  le  matin  lui 
donnait  la  lièvre. 

—  Ce  doit  être  M.  Edouard...  dit  M^e  Dubreuil  qui 
avait  entendu  l'adresse  :  rue  Boucherai,  n°  3. 

Le  général  était  tout  tremblant  d'émotion. 

—  Oui,  oui,  murmura- t-il,  j'irai  à  cette  soirée  î 
Louise,  qui  venait  de  forcer  enfin  la  consigne,  tra- 
versa la  chambre  d'un  bond  et  lui  sauta  au  cou. 

—  On  voulait  pas  me  laisser  entrer,  bon  ami,  s'écria- 
t-elle  ;  moi  qui  avais  été  mettre  ma  robe  de  soirée,  tout 
exprès  pour  vous  paraître  bien  belle  î 

Louise  était,  en  effet,  dans  sa  parure  de  bal. 
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Elle  avait  une  guirlande  dans  les  cheveux  et  une  autre 
guirlande  de  fleurs  pareilles  courait  autour  de  sa  robe 
blanche. 

Elle  était  si  délicieusement  belle  ainsi,  que  le  vieux 
Gontault  resta  comme  ébloui. 

Il  lui  rendit  ses  baisers,  puis  il  l'éloigna  à  bout  de 
bras  pour  la  regarder  mieux. 

Il  sentait  de  grosses  larmes  qui  voulaient  soulever  sa 
paupière;  son  cœur  se  fondait  sous  la  double  étreinte  de 
la  douleur  et  de  la  joie. 

Ce  n'était  pas  Louise  qu'il  voyait,  c'était  le  portrait.,  le 
vivant  portrait  d'Hortense. 

Ses  yeux  et  ceux  de  Mms  Dubreuil  se  rencontrèrent. 
Ils  avaient  la  même  pensée  ;  ils  baissèrent  la  tête  en 
même  temps. 

Louise  laissait  éclater  son  plaisir  pétulant  et  naïf. 

—  Que  je  suis  contente  de  vous  voir,  général,  disait- 
elle  ;  nous  causerons,  comme  autrefois,  tous  les  deux, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute...  murmura  Gontault,  qui  cherchait  à 
surmonter  son  trouble. 

—  Vous  me  raconterez  vos  grandes  batailles?... 

—  Cela  vous  amusera4-il  encore,  Louise,  maintenant 
que  yous  voilà  une  demoiselle? 

—  Yous  !...  répéta  la  jeune  fille  en  se  tournant  vers 
Mme  Dubreuil,  il  me  dit  vous,  entends-tu,  ma  tante?  Il 
est  donc  fâché  contre  moi  ? 

Gontault  l'attira  sur  son  cœur. 

—  Je  te  dirai  toi,  Louise,  murmura-t-il  ;  mais  je  ne 
te  dirai  pas  comme  je  t'aime,  parce  que  c'est  impos- 
sible! 

Il  eut  pour  ce  mot-là  deux  gros  baisers  bien  tendres  ; 
puis  Louise  se  redressa  toute  sérieuse  et  demanda  à 
brûle-pourpoint: 
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—  Me  délivrerez-vous  de  M.  Peyran? 

Comme  Gontault  ne  répondait  pas  assez  vite  à  son 
gré,  elle  ajouta  : 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que 
M.  Peyran  ? 

—  Si  fait...  dit  le  général  en  souriant. 

—  Déjà...  s'écria  Louise  toute  joyeuse,  vous  vous  êtes 
donc  occupés  de  moi  tous  les  deux?...  Ah  !  général, 
que  vous  êtes  bon  !...  Voulez-vous  que  je  vous  embrasse 
encore?... 

Gontault  ne  demandait*  pas  mieux  :  mais  tout  en 
l'embrassant,  la  jeune  fille  ajouta  : 

—  Nous  danserons  ensemble  ce  soir,  n'est-ce  pas, 
général  ? 

—  Par  exemple...  voulut  protester  celui-ci. 

—  En  grand  uniforme!...  continuait  la  charmante 
folle,  avec  vos  belles  épaulettes  et  votre  cordon  rouge! 

—  Mais...  chère  enfant... 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas  une  contredanse,  peut- 
être  !...  d'abord,  si  vous  me  la  refusez,  je  la  prendrai... 
Voyons,  général,  vos  bagages  viennent  d'arriver,  je  les 
ai  vus...  allez  vous  habiller  bien  vite  ! 

Mme  Dubreuil  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire. 
Gontault  résistait  encore. 

Louise  lui  prit  les  deux  mains  d'autorité  et  lui  montra 
le  jour  qui  baissait  au  dehors. 

—  Vous  n'avez  que  le  temps,  vous  voyez  bien,  reprit- 
elle;  je  vais  vous  conduire  moi-même  à  votre  appar- 
tement. 

Ce  disant,  elle  l'entraîna  bon  gré  mal  gré. 

Tout  le  long  du  chemin,  en  traversant  les  corridors  de 
l'hôtel,  le  général  put  voir  qu'on  se  donnait  un  grand 
mouvement. 
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Les  préparatifs  de  la  fête  du  soir  s'achevaient  à  la 
hâte;  on  attachait  les  lustres,  on  plaçait  les  caisses  de 
fleurs. 

—  Cela  va  être  très-beau,  à  ce  qui  paraît...  dit  le  gé 
néral.  Mais  où  donc  est  mon  ami  Roussel  ? 

—  Comment  î  s'écria  Louise,  vous  ne  l'avez  pas  en- 
core vu? 

.  —  Je  l'ai  fait  demander  plusieurs  fois,  et  personne  ne 
sait  où  il  est...  j'espère  bien  qu'il  ne  pourra  m'échapper 
ce  soir. 

Il  était  arrivé  à  la  porte  de  son  appartement  ;  Louise 
lui  lâcha  le  bras  après  avoir  constaté  une  dernière  fois 
qu'elle  le  retenait  pour  la  première  contredanse. 

À  peine  la  porte  de  Gontault  se  fut-elle  refermée ,  que 
Louise  vit  venir  à  elle  une  espèce  d'ombre  dans  le  cor- 
ridor, où  le  jour  baissait  brusquement. 

C'était  le  vieux  François  qui  marchait  à  pas  de  loup, 
d'un  air  de  profond  mystère. 

—  Mademoiselle!...  fît-il  tout  bas,  mademoiselle 
Louise  ? 

—  Que  veux-tu?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Chut  !...  fit  le  vieux  serviteur  ;  ne  commettons  pas 
d'imprudence  !... 

Il  se  pencha  jusqu'à  son  oreille  et  ajouta  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  qui  vous  attend  chez  Mme  Du- 
breuil. 

—  Chez  ma  tante?...  répéta  Louise,  j'en  sors. 

—  Parlez  plus  bas  !..  dit  François. 

Puis  il  ajouta,  en  mettant  un  doigt  discret  sur  sa 
bouche  : 

—  C'est  égal...  retournez-y. 

A  ces  mots,  il  se  reprit  à  glisser  comme  un  fantôme 
dans  le  corridor  sombre,  et  disparut. 
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Ali  même  instant,  l'ancien  fournisseur  Roussel,  enve- 
loppé d'un  large  manteau,  malgré  la  saison  chaude,  et 
portant  un  chapeau  rabattu  sur  ses  yeux,  entrait  avec 
un  mystère  non  moins  grand  dans  la  chambre  à  coucher 
de  MmeDubreuil. 

Il  était  suivi  de  deux  domestiques  qui  portaient  un 
objet  volumineux,  de  forme  carrée,  enveloppé  d'une 
toile. 

.   Il  ordonii£uaux  domestiques  de  déposer  l'objet  contre 
la  muraille  de  la  chambre  et  de  sortir. 

Tout  cela  se  fit  avec  une  certaine  solennité  saisis- 
sante, 

—  Ah  çà,  mon  frère,  dit  Mme  Dubreuil  quand  les 
hommes  furent  partis,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
m'expliquer... 

—  €hut  !...  fit  Roussel,  absolument  du  même  ton  que 
François,  j'ai  guetté  la  sortie  du  général  baron  Reppen, 
pour  ne  pQint  me  rencontrer  avec  lui-même...  J'ai  en- 
voyé un  messager  sûr  à  ma  fille  qui  va  venir  ici... 
Le  cas  est  grave,  ma  sœur,  et  je  m'expliquerai  avec 
elle! 

Mme  Dubreuil  était  fort  intriguée. 

—  Avant  que  ma  fille  ne  vienne,  reprit  Roussel  en 
s'avançant  un  fauteuil,  je  veux  vous  demander,  ma 
chère  sœur,  si,  malgré  nos  petites  discussions,  trop 
fréquentes,  et  que  pour  ma  part  je  déplore,  je  puis 
compter  sur  vous? 

—  Une  pareille  question,  mon  frère!...  commença 
Mme  Dubreuil. 

—  Répondez  oui  ou  non,  je  vous  prie. 

—  Oui,  assurément,  mon  frère! 

—  Il  suffit,  dit  Roussel.  Le  cas  est  grave  ! 

Louise  entrait  à  ce  moment.  L'ancien  fournisseur  alla 
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]a  prendre  par  la  main   et  la  fit  asseoir  à  côté  de  sa 
tante. 

—  Ma  sœur  et  ma  fille,  dit-il  d'un  ton  solennel,—  bien 
que  votre  sexe  soit  faible  et  sujet  à  l'indiscrétion,  je  me 
confie  à  vous  dans  le  cas  grave  où  je  me  trouve. 

On  peut  penser  si  ce  début  rendit  Louise  et  Mme  Du- 
breuil  attentives. 

—  Sa  Majesté  l'empereur  est  sévère,  poursuivit  Rous- 
sel, -—  et  le  général  Reppen  est  dévoué  à  Sa  Majesté 
l'empereur...  Bien  que  le  baron  soit  mon  ancien  cama- 
rade, je  n'ai  point  voulu  affronter  sa  présence  avant 
d'avoir  mis  en  lieu  de  sûreté  cet  objet  que  vous 
voyez  là. 

Les  deux  dames  se  demandaient  si  ce  n'étail  point  une 
machine  infernale. 
Roussel  continuait  : 

—  J'ai  la  mémoire  excessivement  locale,  vous  le  sa- 
vez... J'ai  vu  des  malheureux  jetés  dans  les  fers  pour 
un  délit  semblable. 

—  Mais  quel  délit  ?...  s'écria  Mme  Dubreuil. 

—  Jurez-moi  que  vous  garderez  le  silence,  répondit 
Roussel,  —  et  je  vous  le  révélerai. 

Mme  Dubreuil  et  Louise  jurèrent  tout  ce  qu'on  voulut. 

—  Et  maintenant,  commença  Mme  Dubreuil,  —  quel 
délit?... 

M.  Roussel  se  rapprocha  d'un  pas  lent  et  mesuré  de 
l'objet  carré  appuyé  contre  la  muraille. 

Il  souleva  un  coin  de  la  toile  et  montra  son  visage 
rouge  entre  les  épaulettes  de  lieutenant-colonel. 

—  Il  y  a  deux  délits...  prononça-t-il  en  regardant  tout 
autour  de  lui  si  personne  n'écoutait.  —  Port  illégal  de 
l'uniforme,  port  illégal  de  la  décoration... 

—  Mais  j'ai  votre  serment,  ajouta-t-il  en  laissant  re- 
tomber la  toile,  —  je  suis  tranquille  ! 
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VII        . 
I  ne  paire  de  soufflets. 


Une  heure  après,  l'hôtel  de  l'ancien  fournisseur  avait 
prit  tout  à  fait  son  air  de  fête  :  lustres,  girandoles  et 
bougies  étaient  allumés  de  toutes  parts;  les  caissons  de 
fleurs  étalaient  leurs  riches  bouquets  sur  les  marches  de 
l'escalier,  et  la  porte  cochère,  grande  ouverte,  présen- 
tait la  cour  illuminée  et  fleurie  à  l'admiration  des  ba- 
dauds ameutés. 

Cette  soirée  devait  faire  époque  dans  le  quartier  de  la 
place  des  Vosges. 

Vers  huit  heures,  on  entendit  les  voitures  plus  nom- 
breuses rouler  le  long  de  la  grille  :  les  salons  s'ouvraient; 
Mme  Bubreuil  et  Louise  étaient  à  leur  poste. 

Quant  à  Roussel*  il  avait  l'habitude  défaire  une  entrée 
dans  ses  propres  salons  à  l'instar  de  Sa  Majesté  l'empe- 
reur :  il  trouvait  cela  plus  comme  il  faut. 

A  une  certaine  heure,  quand  tout  le  monde  était  réuni, 
envoyait  la  porte  principale  ouvrir  ses  deux  battants, 
et  le  ventre  de  notre  ami  apparaissait  orné  d'une  dou- 
ble rangée  de  boutons  d'or. 

Quelquefois  il  mettait  un  foulard  rouge  dans  sa  poche 
de  côté,  de  manière  à  ce  qu'un  petit  coin  de  ce  foulard 
s'égarât  et  passât  malgré  lui  à  sa  boutonnière. 

De  loin,  cela  lui  faisait  une  décoration  innocente  et 
sans  péril. 

Il  traversait  les  salons  les  mains  derrière  le  dos,  dans 
la  position  de  l'empereur  portant  sa  longue-vue, 

7. 
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Il  saluait  les  dames  avec  une  politesse  remplie  d'a- 
ménité ;  souvent  même  il  disait  à  quelques-unes  d'entre 
elles  des  paroles  bienveillantes.       > 

On  s'accordait  à  reconnaître,  parmi  le  cercle  de  ses 
familiers,  que  sa  fierté  n'allait  point  au  delà  de  ce  que 
pouvait  se  permettre  un  homme  enrichi  dans  les  four- 
nitures. 

Quelques  esprits  mal  faits  le  trouvaient  ridicule  ;  mais 
leurs  sarcasmes  tombaient  sans  écho,  parce  que  per- 
sonne n'ignorait  que  Roussel  avait  cent  mille  livres  de 
rente. 

Il  y  avait  bien  aussi  la  beauté  parfaite  et  distinguée 
de  Louise  qui  défendait  victorieusement  la  maison  con- 
tre les  mauvaises  plaisanteries. 

En  somme,  le  punch  était  fort  chez  Roussel;  les  glaces 
ne  manquaient  jamais  et  l'on  jouait  gros  jeu. 

Ceux  qui  n'étaient  pas  contents  pouvaient  s'en  aller 
ou  se  taire. 

Ce  soir-là,  Louise,  heureuse  et  le  cœur  plein  d'espoir, 
était,  si  c'est  possible,  plus  charmante  que  de  cou- 
tume. 

Mme  Dubreuil  elle-même,  émoustillée  par  l'arrivée  du 
général,  avait,  sous  son  vaste  turban,  comme  un  reflet 
de  jeunesse. 

Elle  avait  été  fort  bien  autrefois,  Mme  Dubreuil.  Mais 
il  y  avait  déjà  longtemps. 

Ceux  qui  entrèrent  les  premiers  dans  les  salons  de  la 
maison  Roussel  durent  augurer  que  la  fête  serait  d'une 
gaieté  folie  ;  tout  avait  là  un  air  de  joie  et  de  bien- 
être. 

Ces  dames  faisaient  les  honneurs  avec  un  abandon 
entraînant  et  chaque  individu  qui  se  faisait  annoncer 
semblait  apporter  une  figure  plus  contente. 

On  se  réunissait  de  bonne  heure  au  Marais  sur  la  fin 
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de -rem pire,  et  peut-être  que  c'est  encore  aujourd'hui 
comme  cela,  car  le  Marais  change  peu.  Dès  neuf  heures, 
les  salons  étaient  honorablement  garnis,  et  il  ne  faut 
pas  croire  pour  cela  que  ce  fût  du  petit  monde. 

Mille  cartouches!. Roussel  n'eût  pas  admis  chez  lui  des 
gens  du  commun  ! 

Il  y  avait  là  de  moyens  employés  de  l'hôtel  de  ville, 
des  commis  importants  des  Archives  et  même  des  comp- 
tables du  Grenier  d'abondance. 

Ceci,  c'était  la  iouie. 

Parmi  les  notabilités,  nous  pouvons  citer  M.  Baiour- 
mel,  chimiste  bas  normand  et  fameux  qui  avait  inventé 
un  bleu  national  pour  remplacer  le  bleu  de  Prusse. 

Ce  bleu  était  plus  beau  et  meilleur  que  son  rival  ;  seu- 
lement, quand  il  séchait,  il  devenait  rouge.  Mais  Ba- 
lourmel  ne  s'inquiétait  pas  de  cela. 

Le  receveur  Descharmilles  brillait  aussi  d'un  certain 
éclat  ;  il  s'était  fait  un  nom  en  coupant  lui-même  ses 
pantalons  et  ses  gilets  ;^  les  dames  disaient  que  c'était  un 
original. 

Descharmilles  ne  cédait  guère  le  pas  qu'au  baron  Po- 
lydore,  ex-panaché  du  Directoire,  qui  jurait  sa  petite 
pavole  et  qui  n'ouvrait  sa  bouche,  meublée  à  grands 
frais,  que  pour  laisser  tomber  des  choses  vavisscuites. 

Mme  Isoline  de  Sébastien  venait  aussi  chez  Roussel. 
C'était  alors  Je  plus  grand  poète  de  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine. 

Tout  le  monde  connaît  sa  fameuse  élégie  intitulée  . 
Rêverie  d'une  âme  blessée  au  sommet  du  Mont-Blanc. 

La  fille  de  Mme  Isoline  de  Sébastien  s'appelait  Aurore 
et  chantait  les  romances  de  sa  mère. 

Nous  pourrions  citer  encore  bien  des  personnes  illus- 
tres ou  seulement  agréables  qui  fréquentaient  les  salons 
du  fournisseur;  mais  ces  terribles  dénombrements  ap- 
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partiennent  au  grand  style,  et  nous  n'écrivons  qu'une 
pauvre  petite  histoire. 

Le  lecteur  voudra  bien  se  représenter  sans  autres  dé- 
tails les  salons  encombrés  d'employés  de  tout  genre,  de 
petits  officiers  de  la  caserne  de  l'Arsenal,  d'industriels 
modestes ,  enfin  de  tout  ce  qui  peut  encombrer  des  sa- 
lons très-riches,  mais  très- bourgeois. 

Il  nous  suffira  de  dire,  pour  donner  un  dernier  et 
utile  coup  de  pinceau,  que  cette  honnête  réunion,  com- 
posée en  majeure  partie  de  gens  tranquilles,  exerçant 
presque  tous  les  plus  paisibles  des  professions,  subissait 
néanmoins  l'influence  ultra  belliqueuse  de  l'époque  et 
se  tenait  quelque  peu  sur  la  hanche. 

Mon  Dieu!  oui,  on  ne  pouvait  échapper  à  cela;  le 
vavissant  Polydore  racontait  dans  un  coin  une  histoire 
de  duel;  Descharmilles  parlait  insultes  et  provocations; 
Balourmel  lui-même,  l'inventeur  de  ce  beau  bleu  qui 
devenait  rouge,  avait  rassemblé  autour  de  lui  un  cercle 
déjeunes  plumitifs  du  milieu  duquel  on  entendaitjaillir 
à  chaque  instant  les  mots  de  faquins,  de  soufflets,  etc. 

Ceux  qui  ne  parlaient  point  de  combats  singuliers  de- 
mandaient des  nouvelles  de  l'armée.  On  ne  lâchait  les 
coups  d'épée  que  pour  prendre  les  coups  de  canon. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
comme  de  coutume,  à  deux  battants,  et  chacun  se  mit 
en  mesure  de  fêter  l'entrée  impériale  de  Rousse!, 

Mais  ce  fournisseur  avait  plus  d'une  corde  à  son  arc, 
et  n'entrait  pas  toujours  de  la  même  manière. 

D'habitude  c'était  d'un  pas  lent  et  majestueux  qu'il 
franchissait  le  seuil.  Ce  jour-là,  tout  fut  changé,  il  bon- 
dit plutôt  qu'il  n'entra.  Et,  tout  de  suite,  au  lieu  de  sa- 
luer, il  se  mit  à  chercher  autour  de  lui  d'un  air  em- 
pressé. 

—  Où  est-il,   ce  cher  ami?...   s'écria-t-ii  en  ouvrant 
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ses  deux  bras,  oùêtes-vous,  général,  le  meilleur  de  mes 
camarades,  que  je  vous  presse  sur  mon  cœur  ? 

Il  s'était  assuré  en  passant  que  Gontault  était  encore 
dans  son  appartement  ;  sans  cela  il  n'aurait  point  osé 
jouer  cette  comédie. 

—  Eh  bien!...  s'interrompit-il  d'un  air  chagrin,  il 
n'est  pas  encore  dans  mes  bras!...  C'est  qu'on  m'a 
trompé,  alors,  c'est  qu'il  n'est  pas  ici  ! 

—  Mon  frère,  dit  Mme  Dubreuii,  qui  était  devenue 
toute  rouge,  calmez-vous,  le  générai  va  venir. 

Roussel  parcourut  l'assistance  du  regard  et  mit  la 
main  sur  son  cœur. 

—  Je  suis  bien  sûr  d'être  compris  ici  par  tout  le 
monde,  s'écria-t-il;  tout  le  monde  sait  que  mon  vieux 
compagnon  d'armes  et  moi,  nous  avons  vécu  en  frères 
partageant  les  mêmes  dangers  et  les  mêmes  fatigues.., 
ayant  faim  et  froid  ensemble...  mettant  tout  en  com- 
mun :  nos  joies  et  nos  douleurs  de  soldat...  • 

Il  avait  levé  les  yeux  au  ciel. 

—  Lui,  glorieux,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  recueille- 
ment; moi,  plus  humble,  mais  tous  deux  sans  peur  et 
sans  reproche. 

Ses  mains  avaient  retourné  prendre  place  derrière 
son  dos,  et  nous  n'avons  point  de  mots  pour  peindre 
l'orgueil  modeste  qui  était  sur  son  visage  écariate. 

Il  y  eut  un  murmure  d'émotion  dans  cette  foule,  dé- 
vouée- au  punch  et  aux  macarons  de  la  maison  Roussel. 

—  Je  conçois  cela!  dit  Balourmel.  Quand  on  rencon- 
tre un  ancien,  on  ne  se  connaît  plus  ! 

■   —  Ça,  dit  Descharmilles,  je  l'ai  éprouvé. 

—  L'amitié  est  un  sentiment  vavissant  /...  grasseya  le 
baron  Polydore. 

Et  madame  Isoline  de  Sébastien  ajouta  : 

—  Tous  les  poètes  ont  chanté  l'amitié. 
L'orchestre  préludait  dans  une  des  pièces  voisines. 
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Dans  une  autre,  Louise,  qui  s'était  levée  avec  em- 
barras à  l'entrée  dramatique  de  son  père,  faisait  mine 
d'arranger  les  jetons  sur  une  table  de  jeu. 

Roussel  s'était  rapproché  de  sa  belle-sœur. 

—  J'ai  votre  serment  !...  murmura-t-il  en  mettant  son 
doigt  sur  le  bout  de  son  nez. 

—  N'est-ce  pas  assez  de  folies  comme  cela,  mon  frère? 
répliqua  madame  Dubreuil  d'un  ton  sec.  Le  général  qui 
est  déjà  fort  mécontent... 

—  Comment,  fort  mécontent  !...  s'écria  Roussel,  mé- 
content de  qui?...  Quelqu'un  lui  aurait-il  manqué  de 
respect  ? 

Il  se  tourna  vers  le  groupe  le-plus  voisin  pour  entre- 
tenir au  moins  un  peu  l'effet  de  son  arrivée. 

—  Savez-vousce  que  meditmabelle-sœur?  demanda- 
t-il  en  souriant.  Elle  me  dit  que  cet  excellent  ami,  le 
baron  Reppen,  est  en  traifi  de  passer  son  grand  uni- 
forme... et  son  grand  cordon...  et  tout  !  Ah  î  ah  !  je  le 
reconnais  bien  là  :  il  veut  faire  honneur  à  un  ancien 
compagnon  d'armes... 

C'est  la  perle  des  amis! 

Le  chimiste  Balourmel,  l'ancien  panaché  Polydore,  le 
receveur  Descharmilles  et  même  madame  Isoline  de 
Sébastien  n'étaient  pas  habitués  à  frayer  tous  les  jours 
avec  des  généraux  de  division. 

II  se  fit  un  certain  mouvement  dans  la  salle  quanct  on 
sut  que  le  baron  Reppen  allait  décidément  venir,  et  la 
considération  dont  jouissait  le  fournisseur  s'accrut  d'une 
façon  notable. 

Le  général  Reppen  était  un  des  plus  glorieux  lieute- 
nants de  l'empereur  et  sa  brillante  renommée  ne  pou- 
vait manquer  d'éclairer,  ne  fût-ce  que  d'un  reflet,  les 
existences  obscures  qui  l'approchaient. 

Durant  une  seconde,  le  front  de  l'ancien  fournisseur 
eut  comme  une  auréole. 
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Il  le  sentit,  et  revint  radieux  à  madame  Dubreuil. 

—  Répondez-moi,  ma  sœur,  murmura-t  il.  Je  vous 
demande  si  quelqu'un  aurait  manqué?... 

—  Oui,  mon  frère,  répliqua  madame  Dubreuil  d'un 
ton  plus  sec  encore. 

—  Et  ce  quelqu'un?  s'écria  Roussel  avec  un  éclat  de 
voix. 

—  Parlez  plus  bas  et  n'accusez  personne,  répondit  la 
veuve  qui  le  regardait  fixement.  Ce  quelqu'un-là,  c'est 
vous  S 

Roussel  tomba  de  son  haut. 

—  Moi  !...  murmura-t-il.  Je  n'ai  jamais  parlé  devant 
lui  de  nos  campagnes  communes... 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  !...  dit-elle. 

Et  de  quoi  s'agit-il  donc,  s'il  vous  plaît?...  demanda 
Roussel. 

Madame  Dubreuil  fit  de  loin  signe  à  Louise  de  se  rap- 
procher. La  jeune  fille  comprit  et  obéit.' 

—  Le  général  sait  tout,  mon  frère...  reprit  la  veuve 
en  donnant  à  son  accent  une  teinte  solennelle. 

—  Tout...  répéta  Roussel  d'un  air  interdit,  je  veux 
passer  pour  un  pékin  si  je  comprends  ! ... 

Il  s'interrompit  et  devint  tout  pâle. 

—  Ah!...  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée,  la  perfidie 
des  femmes!...  Vous  m'avez  trahi!...  vous  lui  avez 
montré  le  costume  de  lieutenant-colonel  et  la  croix 
d'honneur... 

Roussel  suait  à  grosses  gouttes. 

Madame  Dubreuil  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
voyant  cette  détresse  profonde. 

—  Non,  mon  frère,  dit-elle,  je  ne  vous  ai  point  trahi... 
Mais  le  général  sait  que  vous  voulez  donner  votre  fille  à 
un  homme  qui... 

Roussel  ne  la  laissa  pas  même  achever.  Il  respira 
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bruyamment  et  pirouetta  sur  lui-même.  Il  ne  craignait 
au  monde  que  le  costume  de  lieutenant-colonel  et  la 
croix  d'honneur. 

—  Bon!  bon!...  dit-il,  mille  baïonnettes!  c'est  qu'elle 
m'a  fait  trembler  !...  Est-ce  de  là  que  vient  le  vent? 

Louise  venait  de  reprendre  sa  place  auprès  de  sa 
tante. 

—  Trop  simple  !  trop  simple  !  par  la  corbleu  !...  grom- 
mela Roussel  en  faisant  l'inventaire  de  sa  fraîche  et 
charmante  toilette,  je  ne  pourrai  donc  pas  parvenir  à 
vous  donner  du  goût,  petite  fille?...  Je  suis  sûr  que  tout 
cela  ne  coûte  pas  cent  écus? 

Quanta  Peyran,  reprit-il  en  relevant,  comme  d'habi- 
tude, son  hausse-col  imaginaire,  ma  chère  sœur,  vous 
avez  bien  de  la  bonté  si  vous  croyez  que  ic  tiens  à 
Peyran  ! 

—  Pourvu  que  cela  dure...  pensa  Louise  avec  un 
soupir. 

M«M)Ubreuil  ne  pauvait  pas  s'accoutumer  à  ces  brus- 
ques revirements. 

—  Gomment!  mon  frère...  objecta -t-elle,  vous  ne  te- 
nez pas  à  M.  Peyran?...  Ce  matin  encore... 

Louise  lui  pinça  le  bras. 

—  Là!  la!  ma  sœur!  interrompit  M.  Roussel,  ne  me 
faites  pas  parler,  je  vous  prie!...  ce  que  j'ai  dit  ce  ma- 
tin devait  être  raisonnable  comme  ce  que  je  dis  ce  soir... 
Mais  pour  peu  que  cela  fasse  plaisir  à  mon  cher  et 
digne  compagnon  d'armes,  je  plante  là  Pevran,  et  tout 
net!  M.  Peyran  de  la  Réole!...  ajouta-t-il  avec  moquerie. 
Moi,  je  trouve  cela  burlesque,  voyez-vous...  Aussi  je 
vais  le  congédier... 

La  porte  du  salon  s'ouvrit.   ' 

—  Je  vais  le  chasser  honteusement,  par  la  corbleu! 
continua  Roussel;  je  vais... 
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Il  tourna  la  tête  par  hasard  et  vit  M.  Peyran  de  la 
Réole  qui  entrait  dans  le  salon  et  jetait  tout  autour  de 
lui  un  regard  inquiet. 

Il  baissa  immédiatement  le  ton. 

—  Je  vais  le  chasser!...  répéta-t-il,  mais  pas  honteu- 
sement... et  pas  maintenant...  vous  me  comprenez 
bien  :  cela  pourrait  faire  du  scandale! 

Peyran  s'avançait  vêtu  avec  une  élégance  un  peu 
exagérée ,  les  fameuses  lunettes  d'or  sur  le  nez  et  l'é- 
norme paquet  de  breloques  au  gousset. 

—  Il  est  maigre,  pensait  Roussel ,  mais  il  est  encore 
assez  nerveux!...  Si  le  général  veut  se  charger  de  le 
mettre  à  la  porte,  je  ne  m'y  oppose  pas...  Quant  à  moi, 
on  ne  m'y  reprendra  plus! 

Peyran  salua  les  dames  jusqu'à  terre;  toutes  les  deux 
s'inclinèrent  froidement. 

Il  tendit  la  main  à  Roussel  qui  lui  donna  le  bout  d'un 
de  ses  doigts. 

— Ronjour,  monsieur  de  la  Réole,  bonjour,  dit  l'ancien 
fournisseur,  faites  comme  chez  vous,  je  vous  prie,  et 
ne  vous  occupez  pas  de  nous. 

Il  tourna  le  dos;  Louise  et  sa  tante  étaient  déjà  par- 
ties. 

Peyran  se  trouva  seul  et  un  peu  déconcerté  au  beau 
milieu  du  salon.  # 

—  Oh!  oh  1 fit-il,  réception  à  la  glace!...  je  m'y 

attendais  bien  un  peu...  on  se  débat  de  son  mieux... 
Mais  j'ai  le  poignet  bon,  et  je  ne  lâcherai  pas  prise. 

Il  connaissait  tout  le  monde  dans  les  salons  du  four- 
nisseur, et  son  embarras  ne  pouvait  durer. 

Il  alla  de  droite  et  de  gauche  distribuant  des  poignées 
de  mains,  et  fit  le  tour  des  appartements  sans  rencon- 
trer ceux  qu'il  semblait  chercher. 

On  dansait  maintenant  et  l'on  jouait,  le  branle  était 
donné. 
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Dans  un  petit  salon  où  les  personnes. d'esprit  s'étaient 
retirées,  on  entendait  la  voix  lamentable  de  la  jeune 
Aurore  de  Sébastien  qui  sanglotait  une  chanson  de  son 
illustre  mère.  Ceux  qui  écoutaient  pouvaient  entendre 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

La  jeune  bergère 
Lui  dit  en  pleurant  : 
Je  suis  étrangère... 

Entre  les  couplets,  le  baron  Polydore  disait  : 
--  Ma.  parole,  mignonne,  Mlle  Aurore  a  une  voix  ra- 
vissante ! 

—  Et  les  vers  de  Mme  Isoline,  répliquait  le  chimiste 
bas  normand  Balourmel,ne  sont  pas  non  plus  piqués 
d'eux-mêmes  ! 

Hélas!  hélas!  nous  avons  hésité  plusieurs  jours  avant 
d'oser  relater  ce  bon  mot  hardi  du  chimiste  bas  nor- 
mand Balourmel. 

Nous  pensions  que  l'on  pouvait  inventer  un  bleu 
beau,  mais  rouge,  et  ne  pas  arriver,  cependant,  à  de 
tels  excès  ! 

Mais  nous  avons  voulu  être  vrai  jusque  dans  les 
moindres  détails,  et  il  est  certain  que  le  chimiste  bas 
normand  Balourmel  exprima  en  ces  termes  son  admi- 
ratiou  éclairée  pour  la  poésie  lyrique  de  Mme  Isoline  de 
Sébastien. 

Il  est  certain  aussi  que  le  receveur  Descharmilles  fut 
jaloux  et  regretta  amèrement  de  n'avoir  point  trouvé  ce 
bon  mot. 

M.  PeyrandelaRéole  avait  achevé  cependant  de  par- 
courir les  salons;  iî  était  enchanté,  parce  que  nulle 
part  il  n'avait  aperçu  le  général,  et  il  se  disait  déjà  : 

—  J'eff  étais  sûr!...  l'étape  était  trop  longue!...  le 
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vieux  brave  ne  va  faire  qu'un  somme  jusqu'à  demain 
matin. 

Mais  il  était  en  môme  temps  inquiet,  parce  qu'il  n'a- 
vait pas  rencontré  non  plus  son  ami  Edouard. 

Il  lui  fallait  Edouard  de  toute  nécessité  ;  il  le  lui  fallait 
cette  nuit  même. 

Car,  à  supposer  que  sa  bonne  fortune  retînt  aujour- 
d'hui le  général  dans  sa  chambre  à  coucher,  le  lende- 
main il  devait  faire  jour. 

Le  lendemain,  Edouard  et  le  général  devaient  se  ren- 
contrer presque  à  coup  sûr. 

Le  lendemain,  en  un  mot,  il  devait  être  trop  tard  î 

Comme  on  le  voit,  M.  Peyran  de  la  Réole  était  un  peu 
comme  ces  audacieux  artistes  qui  dansent  sur  la  corde 
tendue.  Il  n'avait  pas  beaucoup  d'espace  pour  poser 
le  pied. 

Mais  c'est  dans  ces  positions  délicates  que  les  hommes 
d'État  montrent  tout  leur  talent. 

Il  était  arrivé  à  l'entrée  de  la  salle  de  jeu.  A  cet  en- 
droit central ,  il  pouvait  entendre  à  la  fois  les  vifs  ac- 
cords de  l'orchestre,  les  accents  déchirants  de  la  jeune 
Aurore,  les  exclamations  des  joueurs  passionnés  du  Ma- 
rais et  la  basse-taille  de  M.  Roussel ,  qui  laissait  tomber 
ça  et  là,  en  passant,  dans  les  groupes,  quelques  paroles 
affables  et  souveraines. 

—  Amusez-vous,  mes  jeunes  demoiselles,  disait-il 
aux  danseuses;  avant  d'être  militaire,  j'aimais  aussi  ces 
passe-temps  gracieux  et  frivoles...  C'est  de  votre  âge... 
Les  soucis  n'arrivent  que  trop  vite  ! 

NPeyran  était  de  mauvaise  humeur,  et  il  se  demandait 
si  te  béotisme  exagéré  d'un  pareil  beau-père  ne  com- 
pensait pas  les  cent  mille  livres  de  rente. 

Mais  il  s'étonnait  bien  vite  d'avoir  pu  se  demander 
cela,  et  tout  scandalisé  il  gourmandait  sa  conscience. 
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Il  restait  là  entre  les  deux  portes,  et  chaque  fois 
qu'un  nouvel  invité  en  retard  était  introduit  dans  le 
salon,  un  rayon  d'espoir  s'allumait  derrière  les  lunettes 
d'or  de  Peyran. 

Mais  cet  espoir  était  trompé  toujours,  Edouard  n'ar- 
rivait pas. 

Edouard  allait-il  décidément  lui  manquer  de  parole? 

Il  y  avait  déjà  de  la  fièvre  dans  les  veines  de  ce 
pauvre  Peyran.  Songez  qu'il  s'agissait  de  deux  millions 
tout  ronds  ! 

Il  entra  dans  la  salle  de  jeu  et  s'approcha  d'une  table 
où  s'étalait  un  assez  joli  tas  de  napoléons.  Autour  de 
cette  table  se  pressaient  une  foule  de  commis  et  de  pe- 
tits officiers,  la  partie,  sans  contredit,  la  plus  batail- 
leuse de  la  réunion. 

Peyran  regarda  un  instant  ce  cercle  tout  occupé  des 
cartes  et  se  dit: 

—  Quel  tapage  on  aurait  pu  faire  ici,  pourtant  ! 

—  Et  sans  danger!...  reprit-il  avec  un  gros  soupir. 

—  Allons,  ajouta-t-il  en  tirant  deux  ou  trois  louis  de 
sa  bourse,  il  faut  amuser  un  peu  mon  impatience,  car 
j'en  deviendrai  fou  ! 

Il  jeta  son  or  sur  la  table  ;  le  joueur  pour  qui  il  pariait 
perdit. 

—  Prenez  les  cartes,  Peyran,  s'écrièrent  deux  ou  trois 
voix.  Vous  avez  du  bonheur,  et  vous  allez  nous  ramener 
la  veine  ! 

—  Machinalement  Peyran  obéit  et  s'assit  à  la  place  du 
joueur  décavé. 

Pendant  qu'il  battait  les  cartes  avec  cette  jolie  aisance 
que  donne  l'habitude,  M.  Roussel  continuait  de  pronon- 
cer des  discours  instructifs  et  moraux  à  l'usage  des 
jeunes  filles. 

—La  danse  et  la  musique,  disait-il,  en  faisant  de  la  tête 
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et  des  bras  des  mouvements  pleins  d'élégance,  sont  deux 
arts  libéraux  dont  l'alliance  procure  des  sensations 
agréables...  La  danse  favorise  le  développement  du 
corps...  la  musique  adoucit  les  mœurs  des  peuples  sau- 
vages... les  anciens  connaissaient  leur  charme. 

—  A  vous  la  main.  Peyran,  dit  son  partner. 

Les  enjeux  étaient  faits,  la  partie  commença. 

Peyran,  qui  d'ordinaire,  jouait  à  merveille,  et  peut- 
être  même  un  peu  trop  bien,  était  ce  jour-là  d'une  mala- 
dresse remarquable;  il  jetait  ses  cartes  comme  au 
hasard;  il  regardait  sans  cesse  du  côté  de  la  porte  et 
semblait  écouter  au  loin. 

Ceux  qui  pariaient  pour  lui  témoignèrent  plusieurs 
fois  leur  surprise  et  leur  mécontentement;  car  ce  n'était 
pas  tout  à  fait  pour  s'amuser  que  Ton  jouait  chez  le  digne 
M.  Roussel. 

Jusqu'alors  l'ancien  commis  n'avait  pu  entendre  que 
la  voix  bourdonnante  de  M.  Roussel  qui  débitait  çà  et  là 
ses  solennelles  âneries  ;  mais  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes un  mouvement  assez  grand  se  fit  dans  le  salon 
principal  et  le  nom  de  Mme  la  comtesse  Poulet  (  de  la 
Sarthe)  circula  de  bouche  en  bouche. 

11  y  a  dans  tout  cercle,  quel  qu'il  soit,  un  haut  bout  ; 
le  haut  bout  de  la  maison  Roussel  était  Mme  la  comtesse 
Poulet  (de  la  Sarthe).  Elle  arrivait  toujours  après  les 
autres. 

Outre  qu'elle  avait  un  peu  plus  d'or  à  son  turban  que 
les  autres  douairières,  elle  amenait  avec  elle  quatre 
filles  de  haute  taille,  dressées  à  ne  point  parler  et  à 
sourire  dédaigneusement. 

Elle  était  veuve  d'un  préfet  de  l'empire,  et  puis- 
qu'elle venait  chez  notre  bon  Roussel,  point  n'est  be- 
soin de  dire  oue  M.  le  comte  Poulet  (de  la  Sarthe) 
n'avait  pas  laissé  beaucoup  de  fortune. 
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Roussel  abandonna  le  cours  d'histoire  qu'il  faisait 
avec  tant  de  succès,  et  s'élança  impétueusement  au-de- 
vant de  Mme  la  comtesse  et  de  ses  quatre  filles. 

Tout  d'un  temps,  il  leur  baisa  les  mains  avec  effu- 
sion. 

—  Madame,  dit-il  un  peu  essoufflé  déjà;  mesdemoi- 
selles... que  je  vous  remercie  d'avoir  daigné...  Et  que 
je  vous  annonce  bien  vite  que  vous  allez  vous  rencon- 
trer dans  mes  salons  avec  un  personnage  digne  de 
vous? 

Ceci  pouvait  ne  pas  être  poli  pour  le  reste  de  rassem- 
blée; mais  M.  Roussel  n'était  pas  à  cela  près. 

Il  donna  à  sa  voix  de  basse- taille  son  maximum 
d'emphase,  et  lança  ces  paroles  à  pleine  poitrine  : 

—  Dans  quelques  minutes,  mon  ancien  camarade  et 
compagnon  d'armes,  le  général  baron  Reppen,  va  vous 
présenter  ses  hommages. 

Peyran,  qui  avait  dressé  l'oreille  dès  les  premiers 
mots,  tressaillit  et  laissa  tomber  ses  cartes. 

—  Il  va  venir..»  pensa-t-il,  je  suis  perdu! 

Mme  la  comtesse  Poulet  (de  la  Sarthe)  et  ses  quatre 
filles  venaient  chez  Roussel  pour  trôner;  mais  le  géné- 
ral baron  Reppen  était  garçon  ;  les  quatre  grandes  de- 
moiselles sourirent  tandis  que  la  comtesse  elle-même 
adoucissait  un  peu  la  majesté  de  son  maintien. 

—  Ah  çà,  monsieur  Peyran ,  s'écria  le  receveur  Des- 
charmilles qui  pariait  pour  lui,  que  signifie  cela? 

—-Faites  attention  que  j'y  suis  de  trois  francs  dix 
sous!...  ajouta  le  chimiste  bas  normand  Balourmel. 

Et  les  autres,  petits  officiers,  employés,  etc.,  de  s'écrier 
en  chœur  : 

—  Qu'avez-vous  donc?...  monsieur  Peyran. 

—  Rien,  messieurs...  rien,  répondit  Peyran  qui  ra- , 
massa  ses  cartes  d'une  main  convulsive. 
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Sa  tète  travaillait  pour  combiner  les  chances  d'une 
autre  partie  bien  plus  importante. 

Il  se  disait  : 

Edouard  peut  encore  arriver  le  premier.  Combien 
faut-il  de  temps  pour  jouer  le  grand  coup?  Dix  se- 
condes î 

—  Messieurs,  s'écria  Descharmilles,  inquiet,  je  con- 
state que  cela  n'est  pas  jouer...  Peyran  avait  de  l'a- 
tout! 

—-"Le  fait  est,  appuya  Balourmel,  qu'il  avait  de 
l'atout  ! 

Mme  Dubreuii  et  Louise  recevaient  en  ce  moment , 
avec  de  beaux  saluts,  les  cinq  dames  Poulet  (de  la 
Sarthe). 

En  remplissant  ce  devoir,  Louise  était  pour  le  moins 
aussi  distraite  que  Peyran  au  milieu  de  sa  partie.  Elle 
regardait  à  chaque  instant  du  côté  de  la  porte  et  se 
demandait,  comme  l'ancien  commis,  pourquoi  Edouard 
tardait  tant  à  venir. 

Peyran  se  redressa  sous  'l'averse  de  reproches  qui 
l'accablait;  il  avait  pris  une  grande  détermination  et  son 
thème  était  fait. 

Il  s'était  demandé  ce  qu'il  risquait  à  commencer  tout 
de  suite  la  première  scène  de  comédie  qui  pouvait  se 
jouer  en  l'absence  d'Edouard. 

C'était  une  partie  à  pair  ou  non.  Si  le  général  entrait 
le  premier,  tout  était  dit,  Peyran  n'avait  plus  qu'à  s'es- 
quiver, et  l'on  pouvait  se  fier  à  lui  pour  ce  genre 
d'exercice. 

Si  c'était  Edouard,  au  contraire,  il  suffisait  d'une 
minute  bien  employée,  il  suffisait  de  moins  que  cela, 
car  la  foudre,  pour  frapper,  n'a  pas  besoin  de  plus 
d'une  seconde. 

—  Messieurs,  dit-il  en  prenant  tout  à  coup  un  ton 
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grave,  je  suis  préoccupé,  c'est  vrai...  très-préoccupé,  je 
dois  le  dire...  J'ai  mérité  vos  reproches,  et  je  vous  prie 
de  m'excuser. 

,—  Nous  vous  excuserons,  si  vous  gagnez,  répliqua 
Descharmilles. 

Peyran  posa  ce  qui  lui  restait  de  cartes  sur  la  table. 

—  Si  vous  voulez  prendre  mon  jeu,  monsieur  Des- 
charmilles ,  dit  -  il  ,  vous  me  rendrez  un  véritable 
service. 

—  S'il  faut  vous  l'avouer,  messieurs,  ajouta-Ml  en  par- 
lant à  la  ronde,  je  suis  venu  avec  l'idée  de  remplir 
certain  petit  devoir...  Je  guette  l'arrivée  d'un  quidam... 

<  Ce  style  de  bravache  était  trop  commun  alors  pour 
n'être  point  compris;  seulement,  comme  M.  Peyran  de 
la  Réole  avait  une  réputation  de  poltron  parfaitement 
établie,  chacun  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ohl  oh  !  fit  Descharmilles,  quelle  mouche  nous  a 
donc  piqué  ce  soir  ? 

Et  M.  le  baron  Polydore  récita  entre  ses  dents  ce  vers 
que  Boileau  applique  à  Rossinante: 

Galopa,  dit  l'histoire,  une  fois  en  sa  vie. 

—  Tout  ça  n'empêche  pas,  gronda  Balourmel,que  j'ai 
fait  trois  livres  dix  sous! 

—  Et  quel  est  donc  le  malheureux  que  vous  guettez 
comme  cela,  monsieur  Peyran?...  demanda  un  of- 
ficier. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  cacher  son  nom,  répondit 
l'ancien  commis;  c'est  M.  Edouard. 

Il  y  eut  un  sourire  autour  de  la  table,  Edouard  ne  se 
prodiguait  pas,  et  personne,  dans  le  cercle,  n'eut  pu  se 
targuer  de  le  connaître  particulièrement;  mais  il  portait 
sur  son  visage  justement  le  contraire  de  ce  qui  distinguait 
celui  de  Peyran. 
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Il  avait  dans  le  regard  ce  je  ne  sais  quoi  qui  dit, 
comme  la  devise  chevaleresque  :  Ne  me  touchez  pas  i 

—  Et  que  lui  voulez-vous  à  M.Edouard?  demanda 
encore  l'officier. 

Descharmilles  et  les  autres  pensèrent: 

—  Nous  allons  voir  une  belle  reculade! 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  Peyran,  prenant  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  le  ton  des  raffinés,  je  ne  lui  veux  pas 
grand'chose..-  Une  bagatelle,  en  vérité!...  Je  veux  lui 
direqu'il  est  un  paltoquet,  un  fat... 

—  Peste  !  fit-on  à  la  ronde. 

De  nos  jours,  dans  un  salon,  si  incurablement  bour- 
geois qu'on  se  le  puisse  représenter,  il  suffirait  d'une  de 
ces  paroles  pour  faire  mettre  à  la  porte  le  grossier  fan- 
faron qui  la  prononcerait. 

Mais  n'oublions  jamais  que  nous  sommes  sous  rem- 
pire,  et  que  tous  ces  jolis  mots  étaient  dans  le  langage 
usuel. 

Surtout  dans  la  maison  d'un  ancien  militaire  comme 
le  bonhomme  Roussel. 

Celui-ci  avait  entendu  justement  qu'on  élevait  la  voix, 
et  il  traversait  la  foule  en  soufflant  pour  voir  de  quoi  il 
s'agissait.    - 

Un  instinct  secret  lui  disait  que  c'était  son  Peyran  qui 
faisait  ses  preuves.  Ce  dernier  était  lancé. 

—  Un  fat  !...  répéta-t-iî  en  frappant  du  poing  sur  la 
table,  comme  on  ne  ferait  plus  de  nos  jours  qu'au  ca- 
baret, un  faquin...  un... 

Le  vieux  François,  qui  remplissait  les  fonctions  d'huis- 
sier, ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  principale  et  an- 
nonça : 

Monsieur  Edouard  ! 

Un  rose  plus  vif  vint  aux  jolies  joues  de  Louise,  qui 
faisait  partie  d'un  quadrille  ,  tandis  qu'un  murmure 
sourd  et  prolongé  grondait  dans  la  salle  de  jeu. 
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Il  n'y  eut  plus  guère  que  le  chimiste  bas  normand 
Balourmel  qui  songeât  à  la  partie  où  il  était  intéressé 
pour  trois  livres  dix  sous. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  Peyran,  qui  avait  de 
la  sueur  froide  sous  les  cheveux  et  qui  restait  seul  assis 
à  la  table. 

—  Et...  un  lâche  L..  acheva-t-il  d'une  voix  assez  ferme 
au  milieu  du  silence  général. 

Une  exclamation  s'éleva. 

—  Messieurs,  dit  Peyran,  j'appelle  un  lâche  celui  qui 
refuse  d'en  appeler  à  son  épée  pour  terminer  une  dis- 
cussion. 

—Est-ce  que  monsieur  Edouard  est  dans  ce  cas-là?.,, 
demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Ce  matin,  répondit  Peyran  qui  avait  la  tête  haute 
et  qui  tenait  résolument  son  va-tout,  il  a  honteusement 
reculé  devant  mon  défi. 

Le  sentiment  de  tous  était  encore  l'incrédulité.  On  se 
demandait  dans  l'assistance  : 

A  quoi  bon  reculer  devant  M.  Peyran  de  la  Réole,  qui 
a  toujours  la  bonté  de  prendre  les  devants?... 

Cependant  l'accusation  était  si  catégorique  et  l'accusé 
était  si  près ,  que  quelques  doutes  commençaient  à 
s'élever. 

En  ce  moment,  la  pâle  et  belle  figure  d'Edouard  se 
montra  sur  le  seuil  de  la  salle  de  jeu.  Il  venait  de  rendre 
ses  devoirs  aux  dames  et  faisait  un  tour  de  salon  en  at- 
tendant la  fin  de  la  contredanse. 

Un  silence  glacial  accueillit  son  entrée. 

—  Messieurs,  je  vous  salue...  dit-il  à  deux  ou  trois  de 
ses  connaissances. 

Et  il  leur  tendit  la  main. 

Aucune  main  ne  répondit  à  l'appel  de  la  sienne  et  le 
silence  continua 
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Edouard  parcourut  l'assemblée  d'un  regard  étonné. 
Il  n'avait  point  aperçu  Peyran  ,'  qui  était  toujours 
assis. 

—  Que  veux  dire?..,  commença-t-il. 

—  Monsieur,  répondit  un  officier,  il  vaut  mieux  vous 
parler  franchement.  On  vient  de  prononcer  ici  des 
paroles... 

Peyran  se  sentait  défaillir. 
.    — Oh!...  la  peur!...  la  peur!...  murmura-t-il  au  de- 
dans de  lui-même.  Je  ne  peux  pas!...  et  si  je  tarde,  le 
général  va  venir  ! 

—  Eh  bien  !  je  ne  vois  pas  Peyran...  disait  entre  haut 
et  bas  le  bonhomme  Roussel,  à  l'entrée  du  salon.  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  ses  preuves? 

Louise,  dansait,  souriante  et  heureuse  : 
Elle  savait  qu'Edouard  était  là. 

—  Quelles  paroles,  monsieur?...  demanda  Edouard  à 
l'officier. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  personnelle  pour  les  répéter, 
monsieur,  répondit  le  jeune  homme. 

Peyran  avait  passé  sa  main  sous  le  revers  de  son  gilet 
et  tordait  la  chair  de  sa  poitrine. 

Le  jeune  officier  le  regarda  en  face,  et  Peyran  ne  bou- 
.  gea -pas  devant  cet  appel  muet. 

Chacun  s'attendait  à  cela  et  chacun  éprouva  ce  ma- 
laise qui  précède  les  ignobles  dénoûments. 

—  Celui  qui  a  prononcé  ces  paroles,  dit  cependant  Je 
jeune  officier  d'un  ton  sévère,  doit  faire  des  excuses  à 
genoux  ou  se  charger  de  les  répéter. 

Edouard  était  de  plus  en  plus  étonné;  son  regard  se- 
rein et  calme  semblait  chercher  dans  la  foule  celui  qui 
était  son  ennemi. 

Les  membres  de  Peyran  se  contractèrent.  Il  y  eut  en 
lui  une  lutte  violente,  mais  qui  ne  dura  qu'une  seconde. 
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Il  se  leva  et  se  dirigea  lentement  vers  Edouard,  qui  fît 
un  geste  de  surprise  en  l'apercevant. 

—  C'est  moi  qui  ai  prononcé  ces  paroles,  dit-il  d'une 
voix  que  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  rendre  assurée; 
c'est  moi  qui  les  répéterai. 

Et,  s'adressant  directement  à  Edouard,  il  ajouta  : 

—  Monsieur,  puisqu'il  faut  cela  pour  vous  mettre  en 
main  une  épée,  je  vous  le  dis  devant  tous  :  vous  êtes  un 
lâche  ! 

Edouard  demeura  immobile;  seulement,  une  couche 
de  pâleur  plus  mate  envahit  son  front. 

On  vit  un  instant  un  tremblement  nerveux  agiter  sa 
lèvre.  Ses  yeux  fixes  brûlèrent,  puis  s'éteignirent. 

—  Je  l'avais  dit...  criait  Roussel  en  s'approchant;  voilà 
Peyran  qui  fait  ses  preuves  !... 

Et  il  ajoutait  à  part  lui  : 

—  C'est  qu'il  les  fait  bien  !...  Mille  cartouches!  je  l'ai 
échappé  belle! 

Un  grand  tumulte  s'était  élevé.  Le  trouble  se  mettait 
dans  la  fête,  et  la  nouvelle  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
arrivait  jusqu'à  la  salle  de  bal. 

Mme  Dubreuil  ne  put  retenir  Louise,  qui  s'élança,  éper- 
due, au  travers  de  la  foule. 

Quand  elle  arriva  au  seuil  de  la  salle  de  jeu,  les  deux 
adversaires  étaient  toujours  en  présence,  Edouard,  pâle 
et  immobile,  Peyran  tremblant  et  triomphant  à  la  fois: 
M.  Roussel  les  regardait  tous  deux  les  mains  derrière 
le  dos. 

—  Et  c'est  vous!...  murmura  enfin  Edouard,  stupéfait 
devant  l'infamie  de  cette  trahison. 

Cette  parole  rassura  complètement  Peyran. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi!  répondit-il  avec  éclat, 
c'est  moi  qui  vous  dis  que  vous  êtes  un  lâche  ! 

—  Ah  cà  !  reprit-il,  frappant  désormais  à  coup  sûr, 
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comme  ces  coquins  immondes  qui  mutilent  les  cadavres, 
s  il  n'a  donc  pas  de  sang  dans  les  veines,  cet  homme...  il 
reste  là... 
Peyran  exprimait  en  ce  moment  la  pensée  de  tous. 

—  11  reste  là!...  disait  de  son  côté  Louise,  qui  regar- 
dait pétrifiée. 

—  Mille  baïonnettes!...  s'écria  Roussel,  au  lieu  de 
mettre  le  holà.  J'ai  vu  bien  des  poltrons  dans  ma  vie; 
mais... 

—  Ah  çà  !  que  faut-il  de  plus?...  demanda  Peyran  qui 
s'animait  à  la  besogne. 

Jl  leva  la  main  et  l'artiste  laissa  tomber  ses  deux  bras 
comme  un  homme  foudroyé. 

Assurément  personne  ne  pouvait  deviner  ce  qui  se 
passait  dans  son  âme,  et  il  inspirait  à  tous  plus  de  dé- 
goût encore  que  de  pitié. 

—  Tenez!...  tenez!...  dit  par  deux  fois  Peyran  en  tou- 
chant par  deux  fois  du  revers  de  sa  main  la  joue  livide 
du  jeune  artiste. 

On  entendit  un  cri  déchirant,  un  cri  de  femme. 

C'était  Louise,  que  Mme  Dubreuil  recevait  dans  ses 
bras. 

—  Voilà  toujours  deux  fameux  soufflets,  dit  l'ancien 
fournisseur  avec  admiration. 

Tout  le  reste  de  l'assistance  avait  froid  dans  les 
veines. 

Le  sang  monta  aux  joues  d'Edouard;  il  devint 
pourpre. 

Par  un  premier  mouvement  il  se  précipita  sur  Pey- 
ran, qui  essaya  de  fuir. 

11  lui  saisit  les  deux  bras.  Sa  figure  avait  une  expres- 
sion si  terrible  que  Peyran  sévit  perdu  et  poussa  un  cri 
de  détresse. 

8. 
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Personne  dans  le  cercle  ne  bougea  pour  le  se- 
courir. 

Durant  un  instant  on  n'entendit  que  la  respiration 
pressée  des  hommes  et  le  murmure  épouvanté  des  fem- 
mes, qui  s'attendaient  à  quelque  chose  d'horrible. 

Mais  tout  à  coup  Edouard  lâcha  les  deux  bras  de  Pey- 
ran,  qui  chancela  et  s'affaissa  sur  un  siège. 

Edouard  regarda  alors  tout  autour  de  lui;  sa  pâleur 
était  revenue;  on  le  vit  mettre  la  main  sur  son  cœur, 
tandis  que  deux  larmes  sillonnaient  lentement  ses 
joues. 

—  Mon  père!...  murmura-t-il,  si  tu  m'as  vu,  tu  m'as 
pardonné  ! 

Il  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  tomba  à  la  ren- 
verse comme  un  homme  mort. 


VIII 

Roussel  s'en  va  en  guerre. 


Au  moment  où- l'angoisse  trop  violente  du  capitaine 
Simon  avait  suspendu  en  lui  le  cours  de  la  vie,  il  avait 
invoqué  le  souvenir  de  son  père  d'adoption.  Il  avait  dit, 
en  tombant  foudroyé  sur  le  plancher  du  salon  : 

—  Si  mon  père  m'a  vu,  mon  père  m'a  pardonné  î 

C'était  le  vœu  suprême  du  pauvre  martyr  et  ce  vœu 
devait  être  exaucé. 

A  l'instant  même  où  il  tombait  à  la  renverse,  la  tête 
du  général  baron  Reppen  se  montra  calme  et  froide  au- 
dessus  de  toutes  ces  figures  émues. 
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Le  général  demanda  ce  dont  il  s'agissait;  on  lui  ré- 
pondit : 

—  C'est  un  homme  qui  vient  de  recevoir  une  paire  de 
soufflets. 

Le  regard  du  général  ne  pouvait  point  percer  la  foule 
et  reconnaître  le  malheureux , qui  gisait  à  terre,  mais 
quelque  chose  le  poussait  en  avant  et  il  se  prit  à  mar- 
cher vers  la  table  de  jeu. 

La  pensée  du  mal  vient  toujours  à  l'esprit  avant  la 
pensée  du  bien  ;  il  ne  faut  pas  faire  les  hommes  autre- 
ment qu'ils  ne  sont.  Gontault  avait  bien  le  plus  brave 
cœur  du  monde ,  mais  c'était  un  soldat  et  ce  n'était 
qu'un  soldat. 

Autrefois,  il  avait  fait  à  son  fils  adoptif  un  long  dis- 
cours contre  le  duel.  Souvenons-nous  qu'il  avait  terminé 
ce  discours  en  disant  : 

—  Si  tu  es  jamais  insulté,  viens  me  trouver,  je  te  ser- 
virai de  témoin. 

Tout  d'abord,  quand  on  avait  vu  tomber  le  jeune  ar- 
tiste, le  sentiment  commun  avait  été  la  compassion: 
chacun  avait  cru  sentir  vaguement  qu'il  y  avait  là  un 
mystère. 

Mais  le  receveur  Descharmilles  ,  qui  était  poltron 
comme  un  lièvre,  s'écria  le  premier  : 

—  C'est  dégoûtant  ! 

Et  tous  ceux  qui  dans  l'assemblée  ne  se  sentaient  pas 
très-braves  répétèrent  après  lui  : 

—  C'est  dégoûtant! 

Si  bien  que  les  vaillants,  les  véritables  hommes,  ceux 
qui  réellement  ne  connaissaient  pas  la  peur,  se  de- 
mandèrent si  leur  pitié  n'était  point  par  hasard  un 
crime. 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  mettre  ici  notre  époque 
en  opposition  avec  le  temps  de  l'empire. 
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Il  est  certain  qu'un  homme  qui  se  conduirait  de  nos 
jours,  en  public,  comme  le  capitaine  Simon,  serait  jugé 
avec  une  sévérité  pareille. 

Seulement,  on  ne  ferait  point  fête  au  donneur  de 
soufflets,  parce  que  nous  avons  gagné  du  moins  ceci, 
que  Ton  condamne  assez  généralement  l'insulte  brutale 
et  grossière. 

Mais  quant  à  l'outragé  qui  ne  se  venge  pas,  c'est  tou- 
jours la  même  réprobation. 

On  ne  suppose  pas  qu'un  homme.pui.sse  avoir  un  mo- 
tif pour  garder  l'affront  sur  sa  joue. 

Ou  plutôt  le  motif  n'existe  pas  ;  à  moins  que  ce  ne  soit 
le  sentiment  chrétien,  profond  et  sincère. 

Et  dans  le  monde  bourgeois ,  comme  dans  le  grand 
monde,  on  ne  croit  pas  volontiers  à  ce  sentiment-là. 

Nous  sommes  un  trop  piètre  philosophe  pour  trancher 
au  vif  cette  question  ardue  du  point  d'honneur,  d'autant 
mieux  qu'il  nous  arriverait  peut-être  de  faire  comme  ce 
savant  docteur  du  dix-septième  siècle,  qui  soutenait 
une  thèse  radicale  contre  l'usage  du  tabac,  et  qui  ponc- 
tuait chacune  de  ses  périodes  au  moyen  d'une  large 
prise. 

Personne  n'échappe,  voilà  ce  que  nous  avons  le  droit 
de  dire,  à  ces  tyrannies  morales,  et  vous  savez  bien  que 
l'on  couvrait  de  boue  les  veuves  indiennes  qui  ne  vou- 
laient pas  se  brûler  vives  avec  le  cadavre  d'un  époux 
détesté. 

A  mesure  que  le  général  baron  Reppen  traversait  les 
flots  agités  de  cette  foule  qui  encombraient  maintenant 
la  salle  de  jeu,  il  n'entendait  qu'anathèmes  contre  le 
lâche;  et  ces  anathèmes,  sa  conscience  les  ratifiait  fran- 
chement. 

S'il  ne  joignait  point  sa  parole  à  ces  récriminations 
vulgaires,  c'est  que,  nous  l'avons  dit  déjà,  ce  que  le 
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brave  sent  énergiquement  et  garde  pour  lui-même  dans 
sa  pudeur,  le  maraud  fanfaron  le  crée. 

— ■  Venez  voir,  venez  voir  !...  dit  de  loin  Roussel,  qui 
avait  enfin  aperçu  son  compagnon  d'armes  :  il  y  a  ici  un 
cas  de  soufflet  foudroyant  ! 

—  Mais  où  donc  est  ce  cher  Peyran?...  ajouta- t-il  en 
regardant  autour  de  lui..  Sa  modestie  l'engage  à  se  ca- 
cher... Mille  baïonnettes!  il  a  joliment  fait  ses  preuves, 
ce  garçon-là! 

Peyran  était  auprès  d'une  fenêtre  ouverte  et  avalait 
l'air  du  dehors  à  grands  traits. 

Il  était  bien  malade,  mais  il  ne  se  sentait  pas  de 
joie. 

On  commençait  à  entendre  le  bruit  des  voitures  qui 
roulaient  dans  la  rue.  Quelques  dames  s'étaient  esqui- 
vées, et  l'on  citait,  parmi  elles,  la  comtesse  Poulet  (delà 
Sarthe)  avec  ses  quatre  grandes  filles. 

Roussel  dit,  en  apprenant  le  fait  : 

—  Ce  n'est  pas  la  veuve  d'un  ancien  militaire  qui 
ferait  ainsi  la  mijaurée  pour  une  affaire  d'honneur! 

Quand  le  général  eut  percé  le  cercle  tout  entier,  et 
qu'il  se  trouva  en  face  d'Edouard,  que  deux  ou  trois  in- 
vités compatissants  relevaient,  Louise  et  Mme  Dubreuil, 
arrivant  d'un  autre  côté,  s'empressaient  déjà  toutes  les 
deux  autour  de  lui.  * 

Louise  lui  mettait  son  flacon  sous  les  narines,  tan- 
dis que  Mme  Dubreuil  lui  jetait  de  l'eau  fraîche  au  vi- 
sage. 

Le  général  s'était  arrêté,  immobile  et  les  deux  bras 
croisés  sur  sa  poitrine. 

On  l'avait  vu  devenir  tout  à  coup  presque  aussi  pâle 
qu'Edouard  lui-même. 

—  Où  est  celui  qui  a  donné  le  soufflet?...  demanda- 
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t-il  d'une  voix  qu'il  cherchait  à  rendre  calme,  mais  qui 
chevrotait  malgré  lui- 

—  Le  voilà  !  s'écria  Roussel  qui  avait  enfin  trouvé 
Peyran. 

~Et  il  ajouta  en  se  redressant  avec  un  légitime  or- 
gueil : 

—  C'est  moi  qui  l'ai  formé,;  c'est  mon  ancien  com- 
mis ! 

Le  général  jeta  sur  Peyran  un  long  regard,  puis  ses 
yeux  se  baissèrent. 

—  Allons,  messieurs,  disait  Roussel,  allons,  mes- 
dames !...  Que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  nous  amu- 
ser... Je  vais  faire  mettre  cet  individu  dans  un  fiacre 
comme  un  paquet  de  linge  sale...  et  je  vous  promets  que 
vous  n'entendrez  plus  jamais  parler  de  lui  ! 

Louise  avait  les  yeux  pleins  de  larmes;  Mme  Dubreuil 
devint  rouge  d'indignation. 

Du  premier  coup  d'œil,  le  général  avait  reconnu  Si- 
mon. 

îl  s'approcha  de  Mme  Dubreuil. 

—  C'est  celui-là  que  vous  appelez  Edouard?  demanda- 
t-il. 

Comme  la  veuve  lui  répondit  affirmativement,  il 
ajouta  : 

—  C'est  celui-là  que  Louise  aime  d'amour? 

—  Oui,  répliqua  Mme  Dubreuil. 

—  Il  faut  donc  que  Louise  l'oublie,  dit  le  général  d'un 
ton  froid  et  impérieux.  La  fille  d'Hortense  ne  doit  pas 
épouser  un  homme  déshonoré  ! 

Il  tourna  le  dos  et  se  perdit  dans  la  foule. 
Presque  aussitôt  après,  Edouard  ouvrit  les  yeux  et  jeta 
tout  autour  de  lui  un  regard  stupéfait. 
Il  n'y  eut  plus  une  parole  de  prononcée. 
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Les  bonnes  âmes  qui  l'avaient  relevé  l'aidèrent  à  tra- 
verser la  salle  et  le  conduisirent  jusqu'à  un  fiacre,,  où  ils 
le  jetèrent  comme  un  paquet,  suivant  le  vœu  du  digne 
fournisseur. 

Cela  fait,  ils  se  secouèrent  et  s'époussetèrent  comme 
des  gens  qui,  par  charité  chrétienne,  se  sont  salis  en  ai- 
dant un  ivrogne  à  sortir  du  ruisseau. 

Encore  furent-ils  mal  accueillis  par  les  puritains  de 
l'espèce  de  Descharmilles. 

Descharmilles  ne  comprenait  pas,  il  le  disait  bien 
haut,  que  l'on  pût  se  souiller  au  contact  d'un  homme 
souffleté.  Non!  il  ne  le  comprenait  pas  ! 

L'histoire  rapportait  que  ce  financier,  dans  une  cir- 
constance pénible,  avait  reçu  quelques  douzaines  de 
coups  de  pied  à  la  partie  postérieure  des  reins. 

Mais,  ventre-saint-gris,  ce  n'étaient  pas  là  des  souf- 
flets ! 

Tous  les  efforts  de  Roussel  furent  impuissants  à  pro- 
longer la  fête  interrompue;  la  partie  féminine  faisait 
décidément  défaut. 

Quant  aux  hommes?  ils  avaient  fort  bien  vu  Mme  Du- 
breuil  enlever  dans  ses  bras  sa  nièce  à  demi-évanouie  ; 
cela  faisait  scandale.  Dieu  sait  que  personne  ne  se  gênait 
pour  gloser. 

—  C'est  déplorable!  disait  l'ex-paiîaché  Polydore , 
déplorable,  en  vérité  ! 

—  C'est-à-dire,  grondait  l'austère  Descharmilles,  que 
c'est  honteux,  tout  simplement! 

Le  chimiste  bas  normand  Balourmel,  qui  manquait 
absolument  d'éloquence,  se  bornait  à  grommeler  : 

—  Bigre  !  bigre  ! 

Craignant  qu'on  ne  trouvât  ce  discours  monotone,  il 
ajouta  néanmoins  avec  chaleur  : 
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—  Ah  !  saperîotte  ! 

Le  gros  des  braves  répétait  : 

—  Honteux!  honteux! 

—  Je  conçois,  reprenait  sentencieusement  Mme  de 
Sébastien,  qui  était  restée  avec  les  hommes,  je  conçois 
que  dans  l'entraînement  de  cette  passion  qui  enivre  ie 
cœur  et  aveugle  la  pensée,  on  égare  son  choix  sur  un 
contrebandier  des  Pyrénées,  sur  un  bandit  de  la  Ca- 
iabre,  sur  un  brigand  du  Rhin,  sur  un  klephte,  sur  un 
pirate...  car  il  y  a  quelque  douceur  à  se  cacher  dans 
les  noires  cavernes  des  Apennins,  ou  à  se  sentir  bercé 
sur  les  vagues  dans  une  tartane-capitaine...  mais  un 
lâche!...  fi  donc! 

Le  cœur  plein  de  romances  de  la  jeune  Aurore,  mis 
en  goût  par  cette  énumération,  reprochait  à  sa  mère 
d'avoir  oublié  les  gondoliers  de  Venise,  les  braconniers 
du  Tyrol  et  les  tendres  Albanais. 

En  somme,  Louise  était,  comme  Edouard,  bien  et 
dûment  jugée. 

La  foule  s'écoula  peu  à  peu  hors  des  salons  du 
fournisseur  et  se  reforma  en  groupe  sur  la  place 
Royale. 

Il  n'était  guère  encore  que  dix  heures  du  soir.  Cha- 
cun avait  dans  la  tête  quelques  verres  du  bon  punch  de 
Roussel  et  ressentait  le  besoin  d'achever  la  soirée  ail- 
leurs que  dans  son  lit. 

Le  dernier  qui  abandonna  la  salle  de  jeu  fut  le  chi- 
miste Balourmel. 

Ce  bas  normand  était  resté  après  les  autres  pour  ac- 
complir un  dessein  qu'il  avait  formé. 

Pendant  tout  ce  drame  repoussant  et  triste  que  nous 
venons  de  raconter,  Balourmel  avait  songé  sérieusement 
à  sa  mise  de  trois  livres  dix  sous. 
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Son  fameux  bigre!  bigre!  et  même  son  saperlotte  !  se 
rapportaient  beaucoup  plus  à  ses  trois  livres  dix  sous 
qu'aux  événements  de  la  soirée. 

Quand  il  fut  seul,  il  s'approcha  à  pas  de  loup  de  la 
table  et  tria  parmi  les  pièces  d'or  et  les  écus  de  cent  sous 
trois  pièces  de  un  franc,  plus  une  pièce  de  cinquante 
centimes. 

Il  les  mit  dans  son  gousset  avec  plaisir. 

II  laissa  le  reste.  Nous  aftirmons  le  fait  sous  serment, 
heureux  que  nous  sommes  de  présenter  au  lecteur  un 
inventeur  de  bleu  si  honnête. 

Roussel  trouva  le  générai  baron  de  Reppen  assis  sur 
un  canapé  dans  la  salle  de  bal  déserte. 

—  Hein!...  s'écria-t-il,  ce  farceur  de  Peyran  a  mis 
tout  le  monde  en  déroute  ! 

Le  général  le  regarda  comme  un  homme  qui  s'éveille 
d'un  sommeil  profond. 

—  Peyran!  pensa-t-il  tout  haut,  je  n'ai  donc  pas 
rêvé! 

—  Et  Louise  ?  s'écria-t-  il. 

—  Louise?  répéta  Roussel;  je  n'ai  pas  été  très-content 
de  Louise  !...  Toutes  ces  simagrées-là... 

—  Quand  Mme  Dubreuil  l'a  emmenée,  interrompit 
Gontault,  elle  paraissait  bien  souffrante...  Donnez-moi, 
je  vous  prie,  de  ses  nouvelles. 

—  Bêtise!...  bêtise!...  fit  Roussel,  minauderies!... 
comédie!...  grimaces!...  Je  vous  parle  de  Peyran...  Vous 
qui  êtes  du  métier,  comment  trouvez-vous  qu'il  a  fait 
ses  preuves? 

—  Louise  était  bien  pâle!...  murmura  le  général. 
Puis  il  ajouta  brusquement: 

—  Où  demeure-t-il,  cet  homme? 

—  Qui  ça?...  Peyran? 

—  Non...  l'autre  ! 
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—  Ah!...  la  poule  mouillée?...  Yous  me  demandez 
cela  parce  que  vous  savez  que  j'ai  la  mémoire  excessi- 
vement locale...  Il  demeure  rue  Boucherat,  numéro  3. 

—  Merci,  dit  Gonlault,  qui  se  retira. 


Peyran  était  au  milieu  d'un  gazon  sur  la  place 
Royale^  il  se  croyait  au  bout  de  ses  peines  et  jouait  avec 
naïveté  son  nouveau  rôle  de  héros. 

—  Messieurs,  dit-il,  on  fait  du  punch  ailleurs  que  chez 
noire  ami  Roussel...  voici  un  café,  là-bas,  de  l'autre  côté 
de  la  place;  si  nous  allions  nous  y  asseoir? 

Tout  ce  qui  se  trouvait  de  sage  et  d'honorable  dans 
les  salons  mêlés  de  l'ancien,  fournisseur  s'était  déjà  re- 
tiré ;  la  proposition  de  Peyran  fit. fuir  la  seconde  couche 
de  gens  à  peu  près  tolérables. 

Il  n'y  eut  pour  accepter  qu'une  douzaine  d'employés 
altérés,  quelques  petits  officiers  fous  et  le  terrible  Des- 
charmilles. 

Mme  Isoline  de  Sébastien  aimait  le  punch  presque 
autant  qu'elle  aimait  les  contrebandiers  et  les  klephtes  ; 
mais  elle  avait  mené  coucher  sa  fille  Aurore  dans  son 
Parnasse  garni  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine.  . 

Balourmel,  le  chimiste,  était  allé  retrouver  la  bas 
Normande  qui  lui  avait  confié  le  soin  de  son  bonheur. 

Il  avouait  à  ses  amis  qu'il  ne  conduisait  jamais  sa 
femme  en  société,  parce  qu'elle  avait  mauvais  genre. 

Peyran  et  ses  compagnons  s'installèrent  au  café  de  la 
place  Royale  ;  on  fit  servir  un  punch  monstre,  et  l'on  se 
comporta  comme  d'aimables  tapageurs. 

Il  y  avait  longtemps  que  cet  établissement,  fréquenté 
par  des  rentiers  paisibles,  n'avait  retenti  de  pareils 
accents. 

Il  fallait  fêter  le  premier  exploit  de  ce  nouveau  brave 
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qui  s'était  ouvert  d'une  façon  si  brillante  les  rangs  de  la 
chevalerie. 

—  Mieux^  vaut  tard  que  jamais! 

Ainsi  njfrla  Descharmilles  avec  un  petit  reste  de  mo- 
querie. iM 

Les  amfres  déclarèrent  que  Peyran  avait  fait  son  devoir, 
et  sa  vidpfle  défroque  de  poltron  fut  lavée  une  bonne  fois 
pour  toutes  dans  le  rhum  enflammé. 

Pendant  cela,  le  fournisseur  errait  tout  seul  comme 
une  âme  en  peine  dans  ses  salons  abandonnés. 

Le  defnier  musicien  de  l'orchestre  était  parti;  les 
domestiques  rassemblés  dans  l'office  faisaient  bombance 
avec  les  reliefs  abandonnés  du  buffet;  le  général  avait 
fermé  sa  porte  ;  Mme  Dubreuil  et  Louise  étaient  dans  leur 
appartement:  le  malheureux  Roussel  n'avait  même  pas 
à  4jji  partef . 

Et  pouftant  il  avait  grand  besoin  d'épancher  son  âme 
émue  et  trop  pleine. 

Cette  soirée  brusquement  interrompue  n'avait  point 
Iq^uisé  so^activité  et  le  laissait  en  train  ;  il  était  comme 
jfes  doetetips  de  grand  appétit  que  l'on  vient  chercher 
^poifr  un  ndalad^au  milieu  d'un  bon  dîner. 

Tout  le  IçE^du  chemin  ces  docteurs  mâchent  à  vide, 
maudissant  l'inopportune  agonie  ;  Roussel  pensait  que 
Peyran  aurait  bien  pu  attendre  à  minuit  pour  donner  sa 
paire  de  soufflets. 

Mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  le  mettait  en  fièvre  ;  ce 

I  n'était  pas  là  ce  qui  faisait  bondir  son  cœur  dans  sa  poi- 

^trin^dodue. 

**  >g  sa  tête  était  en  feu,  si  ses  gros  yeux  brillaient 

comme  des  lampions  pendant  que,  les  mains  derrière 

le  dos,  il  arpentait  son  logis  à  pas  précipités,  c'est  que 

l'émulation  mettait  son  sang  en  ébullition  et  remplissait 

son  cerveau  de  nobles  rêves. 

Il  allait  de  salle  en  salle,  s'arrêtant  devant  les  glaces 
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et  interpellant  son  image  selon  sa  coutume;  il  allait 
suant  et  soufflant. 

De  minute  en  minute,  sa  marche  devenait  plus  as- 
surée et  sa  pose  plus  hère.  ^ 

Il  se  prit  à  rire  en  faisant  un  signe  de  tête^fcmilier  au 
miroir  de  la  salle  de  jeu. 

—  Oui,  mon  brave  ami,  dit  -il,  c'est  ici  que  fà?chose  a 
eu  lieu...  Je  l'ai  vu,  moi  qui  te  parle...  Ce  n'est  pas  plus 
malin  que  ça  ! 

Sa  main  droite  quitta  son  dos  et  fouetta  l'air  deux 
fois,  en  allant,  puis  en  revenant,  comme  s'il  erft  donné  à 
quelqu'un  une  excellente  couple  de  soufflets.  % 

—  Et  vlan!  et  vlan!  fit-il  en  grinçant  des  dents  $e 
plaisir;  ça  lui  apprendra  !... 

Il  s'accouda  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

—  Tout   cela  est  bel  et  bon,  murmura^-il?  tandis 
qu'une  expression  soucieuse  descendait  sur  son  visage. 
Je  commence  à  être  un  homme  âgé...  Voilà  des  années 
que  je  cherche  un  fat  pour  lui  couper  Us  oreilles,  et 
que  je  n'en   peux  pas  trouver...  C'est  trop  attendre.. t.  î 
Faut-il  que  ce  Peyran  ait  du  bonheur  !...  Avoir  rencontra, 
un  garçon  jeune,  bien  bâti,  large  d'épaules,  qui  se  laisse if 
souffleter   comme  un    poupard  !...  Désormais  que  je* 
sais  cela,  je  pourrais  bien  m'adresser  à  ce  garçon.,,  mais 

il  est  usé. 
Il  se  releva  et  ajouta  sentencieusement  : 

—  Le  même  ne  peut  pas  servir  à  deux. 

Il  reprit  sa  promenade  avec  une  agitation  croissante; 
ses  yeux  roulaient  dans  leurs  orbites  et  ses  poings  fe^mié^' 
frappaient  le  vide  en  mesure.  ^r 

—  Il  le  faut!...  disait-il;  mille  cartouches!  il  le 
faut!...  Et  je  suis  bien  sûr  qu'en  cherchant  on  peut 
trouver  cela. 

Il  s'arrêta  au  beau  milieu  du  salon,  dans  cette  attitude 
pensive  que  les  peintres  d'histoire  donnent  à  Christophe 
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Colomb  ruminant  le  nouveau  monde:  les  yeux  baissés, 
la  bouche  plissée,  l'index  au  front. 

Toutes  les  portes  étaient  ouvertes!  il  entendit  un  bruit 
dans  l'escalier,  puis  il  vit  passer  sur  le  carré  François., 
son  fidèle  serviteur,  qui  montait  à  sa  mansarde  le  bou- 
geoir à  la  main. 

—  François  en  connaît  peut-être  un  !  s'écria  le  fournis- 
seur, qui  bondit  sur  la  place  comme  Archimède  dans  son 
bain.  François! 

Le  vieux  valet  redescendit  les  quelques  marches  qu'il 
avait  montées  et  vint  à  l'appel  de  son  maître. 

—  Ferme  la  porte,  lui  dit  Roussel,  et  approche  ici. 
Depuis  l'achat  des  deux  épées  et  des  quatre  pistolets, 

François  avait  une  certaine  défiance  du  fournisseur  ;  il 
obéit,  flairant  quelque  nouvelle  lubie. 

—  François,  prononça  Roussel  avec  solennité,  la  soli- 
tude et  le  silence  nous  entourent...  la  nuit  règne  aux 
cieux,  et  la  lune  elle-même  s'est  cachée  sous  un  voile  de 
nuages...  François,  tu  dois  deviner  que  quelque  chose 
d'étrange  va  se  passer  ici  ! 

François  écoutait  de  toutes  ses  oreilles  et  ne  répondait 
mot. 

—  Es-tu  discret  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  ton  sang  ? 
demanda  Roussel,  et  donnerais-tu  mille  fois  ta  vie  pour 
sauver  la  mienne? 

—  Dame!  monsieur..,  balbutia  François. 

—  Es  tu  discret,  poursuivit  le  fournisseur,  comme  les 
murailles  humides  d'une  tombe? 

—  Quant  à  ça,  commença  François... 

—  Silence  !...  interrompit  Roussel,  pas  un  mot  de  plus. . . 
je  t'ai  compris! 

C'était  plus  que  François  lui-même  n'en  aurait  pu  dire. 
Il  regardait  son  bougeoir  et  sa  chandelle  d'un  air  mal 
assuré. 

—  Avance-moi  un  siège,  François,  reprit  le  fournis- 
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seur,  car  les  grandes  émotions  épuisent  le  corps,  comme 
la  promenade  trop  prolongée  ou  le  travail  manuel  poussé 
à  l'excès. 

François  lui  roula  un  fauteuil,  Roussel  s'y  laissa  choir 
lourdement. 

Il  parut  un  instant  se  recueillir,  puis  il  reprit  d'une  voix 
creuse  : 

—  François,  connais-tu  quelque  homme  bien  pauvre? 

—  Ah!  grand  Dieu  !  monsieur/ il  n'en  manque  pas  î 
répondit  le  bon  valet. 

—  Je  dis  un  homme  réduit  à  la  dernière  misère...  un 
de  ces  gaillards  qui  pensent  à  se  jeter  à  l'eau  ! 

François  secoua  sa  vieille  tête  chauve  et  leva  les  yeux 
au  ciel. 

—  Je  vous  dis  qu'il  n'en  manque  pas,  monsieur...  ré- 
péta-t-il. 

—  Pour  mon  affaire,  continua  Roussel,  qui  ne  faisait 
aucune  attention  aux  réponses  dolentes  de  François  et 
qui  perdait  ses  yeux  fixes  dans  le  vide,  j'aimerais  assez 
un  père  de  famille...  qui  aurait  une  femme  malade...  et 
beaucoup  de  petits  enfants. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  François.  L'honnête 
Roussel  n'eut  garde  de  voir  cela,  car,  à  mesure  qu'il  dé- 
taillait la  poignante  détresse  du  père  de  famille  imagi- 
naire, ses  yeux  devenaient  guillerets,  et  un  bon  petit 
sourire  naissait  autour  de  ses  lèvres  épaisses. 

—  Ah  !  monsieur  !  commença  François,  dont  la  voix 
tremblait. 

—  Connais-tu  un  gaillard  comme  cela?...  interrompit 
Roussel. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  François,  au  lieu  de  ré- 
pondre; qu'est-ce  que  vous  voudriez  faire  pour  lui  ? 

Le  fournisseur  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 

—  Approche  un  autre  fauteuil,  François,  dit-il;  je  te 
permets  d'éteindre  ta  chandelle  et  de  t'asseoir...  Les  do- 
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mestiques  fidèles  ont  droit  aux  égards  de  leurs  maîtres  : 
telles  sont  mes  opinions  en  cette  matière. 

—  Pense  bien,  ajouta-t-il,  quand  François  se  fut  assis, 
pense  bien  qu'un  gaillard  comme  celui  dont  je  t'ai  fait  le 
portrait  ne  doit  pas  beancoup  tenir  à  la  vie... 

François  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'en  Angleterre,  poursuivit  Rous- 
sel, il  y  a  des  compagnies  fondées  pour  assurer,  moyen- 
nant une  prime,  une  certaine  somme  à  la  veuve  et  aux 
enfants  du  souscripteur...  J'ai  entendu  dire  en  outre  que 
ces  compagnies  ont  été  obligées  d'ajouter  une  nouvelle 
clause  à  leurs  statuts,  parce  qu'un  grand  nombre  de 
pauvres  diables  se  brûlaient  la  cervelle  pour  assurer  un 
petit  héritage  à  leurs  enfants  et  à  leur  veuve. 

—  Est-ce  que,  balbutia  François,  est-ce  que  monsieur 
voudrait  londer  une  de  ces  compagnies? 

Roussel  cligna  de  l'œil  d'un  air  content. 

—  Quelque  chose  comme  cela,  François,  répondit-il, 
ma  réputation  exige  que  je  tue  quelqu'un. 

François  bondit  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

Roussel  était  si  plein  de  son  sujet,  il  était  tellement 
éloigné  de  penser  que  son  rêve  fût  extravagant  ou  cou- 
pable, il  avait  enfin  combiné  sa  petite  entreprise  avec 
un  tel  sérieux  qu'il  trouva  fort  malséante  la  conduite  de 
son  valet. 

—  Eh  bien!  eh  bien!...  dit-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  J'ai  mal  entendu,  monsieur ,  balbutia  François 
tout  tremblant.  Je  suis  bien  sûr  d'avoir  malentendu... 
J'ai  cru  que  vous  disiez  comme  cela  que  vous  vouliez 
tuer  ce  pauvre  père  de  famille  qui  a  une  femme  malade 
et  beaucoup  de  petits  enfants. 

Roussel  haussa  les  épaules. 

—  Un  homme  sans  éducation,  comme  toi,  répliqua- 
t-il,ne  peut  voir  tout  d'un  coup  les  diverses  faces  d'une 
question...  Je  t'ai  mis  à  même  pourtant  de  réfléchir, 
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François,  et  de  réfléchir  au  contentement  qu'éprouverait 
mon  gaillard,  s'il  a  un  bon  naturel,  en  assurant  ainsi  le 
sort  de  sa  malheureuse  famille. 

François  restait  les  bras  ballants  au  bout  de  la  cham- 
bre. Avec  une  autre  personne  que  le  papa  Roussel,  on 
aurait  pu  se  dire:  il  veut  railler;  mais  l'ancien  militaire 
n'était  pas  un  mauvais  plaisant,  François  voyait  bien 
qu'il  parlait  sérieusement. 

Il  eut  un  élan  d'indignation. 

—  Et  à  quoi  vous  servirait  le  sang  de  ce  pauvre 
homme,  monsieur?  s'écria-t-il. 

—  A  faire  mes  preuves  !  répondit  Roussel  avec  fierté, 
A  montrer  à  tous  ceux  qui  m'entourent  comment  je 
traite  les  étourneaux  et  les  pékin's! 

Roussel  se  leva  et  s'avança  vers  François,  qui  entre- 
voyait avec  ébahissement  les  profondeurs  de  cette  gro- 
tesque folie. 

—  Cet  homme  dont  je  parie,  lui  dit-il  d'un  ton  bref  et 
précis,  tu  sais  où  le  trouver,  tu  me  le  procureras  et  il  y 
aura  quelque  chose  pour  toi. 

François  ne  répondait  plus;  il  semblait  perdu  dans 
ses  réflexions. 

—  Il  faut  qu'il  ait  une  certaine  intelligence,  poursui- 
vait Roussel  tout  entier  à  son  idée,  afin  de  ne  pas  me 
faire  honte  lors  de  l'altercation  qui  doit  précéder  l'af- 
faire. Il  faut  qu'il  ait  une  tenue  passable;  du  reste  je  lui 
prêterai  un  vieux  pantalon  et  l'habit  bleu  que  je  portais 
l'année  dernière...  On  changera  les  boutons,  et  mes  té- 
moins, préoccupés  du  danger  terrible  auquel  je  m'expo- 
serai, ne  reconnaîtront  pas  ces  effets  d'habillement. 

—  Vous  m'aviez  promis  l'habit  bleu...  murmura  Fran- 
çois. 

—  Je  te  donnerai  autre  chose...  Mais  le  point  le  plus 
important,  mon  ami,  c'est  que  notre  gaillard  soit  hon- 
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nête  et  qu'il  se  laisse  immoler  sans  essayer  de  me  faire 
du  mal! 

François  comprenait  enfin. 

Un  instant  les  muscles  de  sa  figure  honnête  et  simple 
se  détendirent  comme  s'il  allait  éclater  de  rire  ;  mais  il 
réprima  cette  gaieté  intempestive  et  prononça  grave- 
ment : 

—  Monsieur  Roussel,  je  ne  ferais  pas  cela  pour  tout  le 
monde  ,  mais  je  crois  que  je  vous  trouverai  votre 
homme. 

Le  fournisseur  lui  saisit  les  deux  mains  avec  effu- 
sion. 

—  Tu  n'es  qu'un  domestique,  François;  mais  il  y  a 
en  toi  plus  d'honnêteté  et  de  délicatesse  que  chez  bien 
des  bourgeois?...  Si  tu  me  trouves  mon  gaillard,  je  te 
donnerai  cinq  caleçons  et  un  gilet  de  flanelle...  Je  te 
donnerai  ces  bottes  de  hussard  que  j'ai  fait  faire  l'an 
passé  et  qui  pourraient  me  compromettre...  Enfin  je 
verrai  dans  ma  garde-robe  et  dans  mes  tiroirs,  et  tout 
ce  qui  ne  me  sera  bon  à  rien,  François,  je  te  le  donne- 
rai! 

Il  parlait  ainsi  avec  une  émotion  véritable,  mais  Fran- 
çois, bien  plus  ému  que  lui,  se  laissa  tomber  sur  ses  ge- 
noux et  lui  baisa  les  deux  mains. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  accent  pénétré,  je  suis  bien 
reconnaissant  de  vos  bontés...  mais  je  demande  en 
tremblant  une  grâce  plus  grande  encore... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  dit  Roussel  qui  sentit  son 
émoi  se  refroidir. 

—  Monsieur,  continua  François  en  pleurant  pour  tout 
de  bon,  je  vous  demande  la  vie  de  ce  malheureux  père 
de  famille  ! 

Roussel  se  redressa  et  fronça  le  sourcil. 

—  Ne  me  refusez  pas  avant  de  m'avoir  entendu,  s'é- 
cria François,  je  ne   vous  dis  pas  de  ne  point  faire  vos 

9. 
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preuves,  monsieur  Roussel  :  je  sais  bien  que  c'est  une 
chose  importante  et  même  nécessaire. ,«  mais  avec  un 
bras  cassé  ou  un  œil  crevé... 

—  Des  demi-mesures!...  se  récria  Roussel  avec  dé- 
dain. 

—  Je  vous  prie  d'observer,  monsieur  Roussel,  insista 
François  qui  comptait  fort  sur  cet  argument,  —  que  le 
père  de  famille  une  fois  mort,  on  l'enterrera  et  que  tout 
sera  dit. 

Mais  Roussel  avait  creusé  la  situation. 

—  Allons  donc!...  s'écria-t-il.  —  Tu  ne  penses  pas  à 
la  veuve  et  aux  petits  enfants...  les  journaux  diront  : 
L'infortuné  qui  a  succombé  sous  les  coups  de  M.  Rous- 
sel, le  redoutable. duelliste  de  la  place  des  Vosges,  laisse 
une  famille  désolée,  etc.,  etc..  On  ouvrira  une  sous- 
cription dans  divers  quartiers,  et  après  un  temps  moral, 
je  ferai  insérer  dans  le  Journal  de  l'Empire  une  note 
ainsi  conçue  :  M.  Roussel,  le  redoutable  duelliste  de  la 
place  des  Vosges,  aussi  généreux  que  brave,  s'est  chargé 
du  sort  de  la  veuve  et  des  enfants  infortunés,  etc.,  etc. 

—  En  somme,  dit  François,  cela  durera  quinze  jours, 
tandis  que  si  vous  vous  borniez  à  estropiez  comme  il 
faut  le  père  de  famille,  on  verrait  son  bras  amputé  ou 
l'emplâtre  qu'il  aurait  sur  l'œil  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie...  et  chaque  fois  qu'il  passerait,  on  se  dirait  :  Vous 
voyez  bien  ce  pauvre  malheureux ,  c'est  pourtant 
M.  Roussel,  le  redoutable  duelliste  de  la  place  des  Vosges, 
qui  l'a  arrangé  comme  cela  ! 

L'eau  vint  à  la  bouche  du  fournisseur. 

Il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre  d'un  air  pen- 
sif, et  pendant  cela  François  se  leva  pour  ne  point  fati- 
guer inutilement  ses  jointures. 

Mais  quand  son  maître  revint,  il  se  remit  à  genoux. 

11  n'avait  pas  fini. 

—  Ahçà,  dit  Roussel,  ton  idée  a  du  bon...  mais  tu 
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t'intéresses  donc  bien  à  ce  père  de  famille,  toi,  Fran- 
çois? 

—  Ah!  monsieur...  répliqua  le  digne  serviteur,  qui 
joignit  les  mains,  si  vous  saviez!  si  vous  saviez!... 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Monsieur,  j'avais  deux  ou  trois  cents  écus  d'écono- 
mie... Je  les  avais  placés  chez  ce  banquier  qui  était  la 
perle  des  honnêtes  gens  et  qui  est  parti  la  semaine  der- 
nière pour  l'Amérique  avec  sa  caisse...  Il  ne  me  reste 
plus  rien,  monsieur,  ma  femme  est  malade  et  j'ai  cinq 
petits  enfants!... 

Roussel  recula  et  enfla  ses  joues,  comme  ilfaisait  dans 
les  grandes  circonstances,  il  reboucla  même  un  peu  son 
ceinturon. 

—  Oh!  oh  ?...  fit-il. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  monsieur  !...  dit  François,  qui  se 
traîna  vers  lui  sur  ses  genoux,  et  donnez-moi  la  pré- 
férence ! 

Roussel  hésitait 

—  C'est  que,  murmura-t-il,  on  pourrait  bien  te  re- 
connaître ! 

— -  Monsieur,  répondit  François  toujours  gémissant,— 
je  mettrai  un  faux  nez. 

—  D'un  autre  côté,  se  disait  le  fournisseur,  qui  balan- 
çait dans  son  esprit  le  pour  et  le  contre,  —je  suis  sûr  de 
François,  il  est  incapable  de  me  donner  un  mauvais 
coup...  Et  je  l'aurai  peut-être  à  meilleur  compte  qu'un 
autre.  —  Eh  bien,  reprit-il  tout  haut,  avec  la  dignité 
naturelle  à  l'homme  qui  va  faire  une  bonne  action,  — 
relève-toi,  mon  fidèle  serviteur...  Ta  situation  me  tou- 
che et  je  m'intéresse  à  ta  famille...  Si  je  puis  trouver 
parmi  mes  amis  deux  personnes  qui  ne  t'aient  point  re- 
marqué chez  moi... 

—  Je  fais  si  peu  de  bruit!.,  interrompit  François, 
vous  en  trouverez  douze! 
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—  Je  te  compterai  vingt-cinq  louis,  poursuivit  Rous- 
sel, et  je  ferai  mes  preuves  sur  toi. 

La  férocité  naïve  de  ce  dernier  membre  de  phrase, 
qui  contenait  dans  sa  concision  un  bras  amputé  et  un 
œil  perdu,  n'effraya  point  François. 

François  s'écria  : 

—  Merci,  mon  maître,  merci  !... 

—  Maintenant,  dit  Roussel,  je  vais  combiner  un  peu 
nos  faits.  Je  vois  la  chose  grosso  modo...  Tu  arrives  de- 
main sur  la  place  Royale,  à  l'heure  de  la  musique,  avec 
mon  habit  bleu,  mon  vieux  pantalon,  et  des  moustaches 
longues  comme  le  bras  ;  tu  me  coudoies,  je  te  soufflette. . . 
mais  là,  comme  personne  n'a  été  souffleté  1  s'interrom- 
pit-il en  riant  convulsivement  ;  —  tu  te  rebiffes  :  je  te 
marche  sur  le  ventre  aux  applaudissements  des  nom- 
breux témoins  de  cette  affaire  d'honneur...  Tu  te  relèves, 
nous  échangeons  nos  cartes  avec  une  courtoisie  un  peu 
raide  qui  est  le  cachet  de  3a  véritable  crânerie.  —  Hein? 
comme  je  possède  tout  cela! —  Tu  m'annonces  que  tes 
témoins  seront  chez  moi  le  lendemain  à  la  première 
heure;  je  te  réponds,  le  poing  sur  la  hanche  :  Monsieur, 
je  suis  à  vos  ordres  !...  Tu  t'en  vas,  et  moi  je  cours  chez 
le  général  baron  Reppen,  qui  ne  me  refusera  pas  l'hon- 
neur d'être  mon  second. 

Ce  brillant  tableau  avait  mis  Roussel  hors  de  lui- 
même;  il  se  frotta  les  mains  avec  une  triomphante 
allégresse,  et  reprit  en  frappant  sur  l'épaule  de  Fran- 
çois : 

—  Allons,  mon  garçon,  va  te  coucher  î...  moi  je  vais 
broder  un  peu  le  canevas,  polir  l'œuvre,  trouver  de 
jolis  détails...  Ah  !  mille  baïonnettes!  demain  nous  allons 
en  découdre  ! 

François  ralluma  sa  chandelle  et  monta  l'escalier  de 
sa  mansarde. 
Rousse],  ivre  de  joie,  passa  un  bon  quart  d'heure  à 
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faire  la  répétition  des  poses  qu'il  prendrait  lors  de  fa 
scène  du  lendemain. 

Il  fut  content  de  lui  et  s'avoua  que  ses  moindres 
gestes  trahissaient  l'habitude  qu'il  avait  de  ces  sortes 
d'affaires. 

Puis,  pour  se  reposer  un  peu,  il  alla  s'accouder  sur 
le  balcon  d'une  fenêtre  et  respira  le  bon  air  de  la  place 
Royale. 

La  plate  Royale  était  loin  d'être  calme  comme  d'ha- 
bitude ;  un  concert  de  voix  tapageuses  s'élevait  du 
côté  opposé  et  arrivait  jusqu'à  Roussel  au  travers  des 
arbres. 

C'étaient  des  cris,  des  rires,  un  véritable  brouhaha. 
Roussel  finit  par  entendre. 

Il  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  sortit-,  et  fit  le  tour  du 
cloître  pour  voir  un  peu  ce  que  c'était. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait,  on  a 
besoin  de  voir  un  peu  ses  semblables  pour  épancher  le 
trop  plein  de  sa  joie. 

Quand  il  arriva  dans  le  café,  une  douzaine  de 
voix  avinées  parlaient  toutes  ensemble  et  disaient  :, 

—  Savez-vous  qu'il  n'a  pas  été  assez  puni,  ce  faquin- 
là  ! 

—  Pas  de  moitié...  il  eût  fallu  faire  un  exemple  ! 

—  Un  exemple  dont  les  lâches  comme  lui  se  fussent 
souvenus  longtemps  ! 

—  Si  seulement  nous  savions  où  il  demeure,  s'écria 
Descharmilles,  qui  avait  décidément  le  diable  au  corps, 
nous  irions  lui  donner  un  charivari  î 

La  motion  eut  un  succès  d'enthousiasme;  les  petits 
officiers  étaient  ivres  comme  des  Polonais,  les  employés 
se  croyaient  bien  surs  d'avoir  affaire  à  un  poltron  : 
l'expédition  ne  promettait  que  du  plaisir. 

Mais  celui  qui  se  montra  le  plus  enchanté  de  l'idée  fut 
sans  contredit  le  bon  fournisseur  Roussel,  qui  tomba 


158  LE    CAPITAINE     SIMON 

comme  une  bombe  au  milieu  du  café  en  applaudissant 
à  tout  rompre. 

Il  était  écrit  que  M.  Roussel  donnerait  ce  soir-là  plus 
d'une  fois  l'adresse  de  l'artiste  qui  avait  fait  son  portrait 
en  costume  de  lieutenant-colonel. 

—  Bravo!  s'écria- t-iî,  bravissimo  !  mes  enfants!  Mille 
sabretaches  !  voilà  un  bonne  équipée...  J'ai  fait,  moi 
aussi,  quelque  petite  expédition  ce  soir,  et  je  me  sens 
espiègle  comme  au  temps  de  ma  première  garnison  ! 

—  Savez- vous  l'adresse,  monsieur  Roussel  ?  cria-t-on 
de  toutes  parts. 

—  Rue  Boucherat,  n°  3...  répondit  le  fournisseur.  Si 
vous  voulez  venir  jusque  chez  moi,  je  vais  vous  procurer 
chaudrons,  casseroles,  pelles,  pincettes  et  guitares... 
Ma  belle-sœur  en  jouait  avant  mon  entrée  au  ser- 
vice. 

Tout  le  monde  se  leva  en  riant. 

—  Ya  pour  la  guitare  et  les  casseroles  !  s'écria-t-on 
en  chœur. 

Mais  avant  de  quitter  le  café,  M.  Roussel  éprouva  le 
besoin  de  jouer  une  de  ces  jolies  scènes  dans  lesquelles 
il  excellait  véritablement. 

Il  prit  un  verre  de  punch  et  s'approcha  de  son  ancien 
commis,  qui  seul  paraissait  né  point  toper  de  très-grand 
cœur  à  l'idée  de  la  sérénade. 

—  Monsieur  Peyran delà  Réole,  lui  dit-il avecle  fameux 
geste  du  hausse-col,  maintenant  que  vous  avez  fait  vos 
preuves,  vous  êtes  digne  de  trinquer  avec  un  ancien 
militaire. 

Puis  se  rapprochant  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  Je  pense  que  vous  me  saurez  gré  d'avoir  fait  choix 
de  vous  pour  être  un  de  mes  témoins  dans  un  duel  à 
mort  que  je  dois  avoir  après-demain  matin. 

—  Avec  qui?  demanda  Peyran. 

— -  Chut  !  fit  Roussel  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bou- 
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ehe,  avec  un  inconnu  riche  et  puissant  dont  le  nom  doit 
rester  éternellement  un  mystère  ! 

—  Rue  Boucherai,  3!...  criaient  les  jeunes  fous  en 
s'élançant  tumultueusement  hors  du  café.  Rue  Bou- 
eherat,  3!  Il  faut  que  les  oreilles  du  poltron  saignent  et 
qu'il  se  souvienne  de  nous  toute  sa  vie! 


IX 

Le  rideau  noir. 

Au  n°  3  de  la  rue  Boucherat  il  y  avait  un  hôtel  meublé 
d'apparence  assez  modeste.  Au  premier  élage  de  cet 
hôtel  se  trouvait  le  petit  appartement  occupé  par  le  ca- 
pitaine Simon,  sous  son  nouveau  nom  d'Edouard, 

Une  lampe  se  trouvait  allumée  dans  la  chambre  à 
coucher,  dont  les  meubles  étaient  d'une  extrême  sim- 
plicité. 

La  couverture  du  lit  était  faite;  le  secrétaire,  ouvert,, 
montrait  quelques  papiers  en  désordre. 

Au  fond,  et  c'était  la  seule  particularité  remarquable 
que  la  chambre  présentât,  on  voyait  un  grand  voile 
d'étoffe  noire  qui  tombait  depuis  le  plafond  jusqu'au 
plancher. 

La  lumière  pâle  de  la  lampe  s'absorbait  dans  les  plis 
longs  et  raides  de  cette  draperie,  qui  donnait  à  la  cham- 
brette  en  aspect  de  deuil. 

Tout  auprès  de  ce  voile  mystérieux,  que  personne 
n'avait  jamais  soulevé,  pendait  un  crucifix  d'ébène. 

En  entrant  dans  cette  chambre  on  éprouvait  un  sen- 
timent pénible,  un  froid,  comme  on  dit  dans  l'énergie 
de  la  langue  vulgaire. 


160  LE    CAPITAINE    SIMON 

On  sentait  qu'il  y  avait  là  une  âme  blessée,  et  je  ne 
sais  pourquoi  ce  crucifix  noir  ne  disait  point  que  la  re- 
ligion pût  suffire  à  la  consoler. 

Vers  dix  heures  et  un  quart,  le  bruit  d'une  voiture  se 
fit  entendre  dans  la  rue  Boucherat,  la  porte  de  l'hôtel 
s'ouvrit  et  il  y  eut  un  mouvement  inaccoutnmé  dans  le 
vestibule. 

L'instant  d'après,  le  capitaine  Simon,  soutenu  par  un 
domestique  qui  pouvait  à  peine  guider  sa  marche  chan- 
celante, entra  dans  son  appartement. 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  voulut  congédier  le 
garçon  du  geste. 

Mais  le  pauvre  artiste  était  adoré  dans  l'hôtel,  parce 
qu'on  y  avait  jamais  vu  d'homme  si  doux,  si  bon,  ni  si 
généreux  que  lui. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  comme  cela,  monsieur 
Edouard^  dit  résolument  le  garçon.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
vous  est  arrivé^  mais  vous  êtes  tout  changé,  et  je  vais 
dire  qu'on  aille  chercher  le  médecin. 

La  tête  d'Edouard  se  renversa  sur  le  dos  de  son 
siège. 

.  —  Il  ne  m'est  rien  arrivé...  répondit-il  avec  fatigue; 
je  n'ai  besoin  de  rien,  mon  ami,  laissez-moi. 

Puis,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  Si  fait...  Mes  malles  sont  dans  la  pièce  voisine^ 
faites-les  le  plus  vite  que  vous  pourrez...  Si  l'on  peut 
m'avoir  une  chaise  de  poste,  je  partirai  cette  nuit 
même. 

—  Yous  nous  quittez?...  s'écria  le  garçon  avec  un  vé- 
ritable chagrin. 

—  Pour  quelques  jours  seulement,  mon  ami.  Allez, 
et  faites  vite! 

Le  garçon  obéit. 

Edouard  resta  renversé  sur  son  fauteuil  sans  mouvc- 
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ment  et  presque  sans  respiration.  Tous  eussiez  dit  un 
cadavre  dont  on  eût  oublié  de  fermer  les  yeux. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  prit  dans  sa  poche  ses 
tablettes  et  se  mit  à  écrire  au  crayon. 

Il  couvrit  ainsi  trois  ou  quatre  feuilles ,  les  arracha,  les 
mit  sous  enveloppe  et  appela  Pierre,  le  domestique  de 
l'hôtel. 

11  avait  ce  calme  factice  dont  la  vue  seule  effraye. 

Pierre  trouva  qu'il  avait  changé  encore  depuis  dix 
minutes  à  peine  passées. 

—  Il  faut  que  cette  lettre  soit  portée  sur-le-champ  à 
son  adresse,  dit  Edouard. 

—  Je  vais  courir...  commença  le  garçon. 

—  Non,  cela  retarderait  mes  malles...  Donnez-la  à 
quelqu'un  de  vos  camarades  et  dites-lui  de  se  rendre 
placeRoyale,,  à  l'hôtel  de  M.Roussel...  Il  demandera  Fran- 
çois, le  valet  de  chambre,  et  lui  remettra  la  lettre  en  lui 
disant  qu'elle  est  très-pressée. 

Pierre  sortait,  Edouard  le  rappela. 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  4'iei  place 
Royale  ? 

—  Dix  minutes  en  marchant,  cinq  minutes  au  galop, 
répondit  Pierre. 

—  Qu'on  ne  soit  pas  plus  de  cinq  minutes,  prononça 
Edouard,  dont  la  voix  baissait  comme  s'il  eût  éprouvé 
au  cœur  une  défaillance  soudaine. 

Il  se  leva  dès  qu'il  fut  seul  et  traversa  la  chambre  en 
chancelant.  Il  s'appuyait  aux  meubles. 

Quand  il  fut  arrivé  devant  son  secrétaire,  il  était 
épuisé. 

IL  essaya  pourtant  de  mettre  en  ordre  les  papiers  qui 
se  mêlaient  épars  sur  la  tablette  ;  en  les  remuant,  il  dé- 
couvrit la  crosse  d'un  pistolet. 

Ce  fut  comme  un  éclair  de  vie  qui  vint  illuminer  son 
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front;  sa  taille  affaissée  se  redressa,  sa  main  cessa  de 
trembler,  et  ses  yeux  brillèrent. 

Il  saisit  l'arme  et  la  serra  contre  son  cœur  d'un  geste 
convulsif. 

—  Une  seconde!.  .  murmura-t-il.,  ma  torture  serait 
guérie...  L'affront,  l'affront  cruel  ne  brûlerait  plus  ma 
joue. . .  je  me  reposerais  ! 

Instinctivement  sa  main  faisait  jouer  le  chien  du 
pistolet. 

—  Car  je  souffre  trop  !...  pensait-il  tout  haut,  et  il  y  a 
trop  longtemps  que  je  souffre! 

Le  pistolet  était  armé  et  le  doigt  du  capitaine  se  po- 
sait sur  la  languette. 

En  ce  moment  la  rue  Boucherat,  déjà  déserte,  ne  ren- 
dait aucun  bruit. 

Pierre  n'était  plus  dans  la  chambre  voisine;  rien  ne 
pouvait  arrêter  ce  désespéré  dont  la  tête  se  perdait,  et 
qui  venait  d'user,  dans  une  lutte  écrasante,  les  derniers 
restes  de  sa  force. 

Parfois  les  journaux  racontent  de  ces  faits  étran- 
ges. 

Nous  avons  vu  tout  dernièrement  l'histoire  d'un 
suicide  par  crainte  du  duel;  et  bien  des  gens  ont  ri, 
trouvant  l'anecdote  curieuse  et  se  rappelant  involon- 
tairement cette  tradition  populaire  et  fantastique: 
Gribouille  qui  se  jette  à  l'eau  de  peur  de  la  pluie. 

Kt  pourtant  personne  n'était  là  pour  scruter  au  der- 
nier moment  cette  âme  navrée. 

L'apparence  est  si  loin  du  vrai  la  plupart  du  temps  1 
Qui  pourrait  lire  le  secret  de  la  dernière  angoisse  et  de 
la  suprême  folie  ? 

Si  le  pistolet  d'Edouard  avait  parti  entre  ses  mains, 
de  toutes  parts  on  aurait  écrit  et  dit  qu'il  s'était  suicidé 
parce  qu'il  avait  peur;  plus  une  chose  est  étrange,  plus 
elle  trouve  de  créance. 
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Les  bavards  de  la  langue  et  les  bavards  de  la  plume 
auraient  glosé  là-dessus  durant  huit  grands  jours. 

Et  n'est-ce  pas,  hélas  !  le  sort  de  toutes  les  misères  qui 
dépassent  la  mesure  commune  des  misères  de  l'homme  : 
servir  de  texte,  durant  une  semaine,  à  la  loquacité  des 
sots? 

Mais  quand  il  n'y  a  plus  personne  pour  arrêter  la 
main  du  malheureux  que  saisit  le  vertige,  Dieu  reste. 

Le  regard  de  Simon  tomba  sur  le  crucifix  suspendu 
au-dessus  du  voile  noir,  et  le  pistolet  s'échappa  de  ses 
doigts. 

Je  vous  le  dis,,  on  se  tue  par  dépit  ou  sous  le  coup  du 
malheur  d'un  jour  ;  mais  ceux  qui  ont  eu  la  force  de 
souffrir  bien  longtemps  et  bien  cruellement,  restent  à 
leur  poste  dans  la  vie. 

Les  martyrs  ne  se  tuent  pas. 

Parce  que  le  dernier  espoir  du  martyr  est  en  dehors 
de  ce  monde,  et  que  le  suicide  anéantirait  ce  dernier 
espoir. 

Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  accusent  de  lâcheté 
le  malheureux  qui  cherche,  tout  éperdu,  un  refuge  dans 
la  mort,  nous  sommes  de  ceux  qui  décernent  la  cou- 
ronne de  vaillance  au  malheureux  qui  repousse  la  mort 
propice  et  qui  reste  debout  en  face  de  sa  misère. 

Edouard  se  mit  à  genoux  devant  le  crucifix  et  pria. 

Quand  il  eut  prié,  il  ramassa  le  pistolet,  le  mit  dans 
un  des  tiroirs  du  secrétaire,  et  jeta  la  clé  du  tiroir  fermé 
par  la  fenêtre. 

—  On  est  parti  porter  votre  lettre,  monsieur  Edouard, 
dit  Pierre  à  la  porte  entrebâillée,  vous  n'avez  besoin 
de  rien? 

—  Achevez  mes  malles...  répliqua  le  capitaine. 
Quand  vous  aurez  fini,  vous  les  ferez  charger  sur  un 
fiacre  et  vous  m'avertirez. 

Pierre  hésita,  puis  il  ouvrit  la  porte  tout  à  fait. 
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—  Où  allez-vous  donc  comme  cela,  monsieur  Edouard? 
dit-il  timidement. 

Le  capitaine  le  regardait  sans  le  voir. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répliqua-t-il,  dépêchez-vous  ! 
Pierre  secoua  la  tête  et  s'en  alla. 

Le  capitaine  consulta  sa  montre. 

—  Dans  cinq  minutes,  murmura-t-il,  Louise  ne  me 
méprisera  plus  ! 

Il  était  debout  maintenant  devant  le  voile  noir  qui 
tombait  du  plafond  jusqu'au  sol. 

Il  fit  glisser  l'étoffe  sur  sa  tringle  et  découvrit  une 
sorte  de  trophée  composé  d'un  costume  de  capitaine  de 
dragons  ,  de  deux  épaulettes  ,  d'un  sabre  et  d'une 
croix.  . 

Et  il  resta  là  en  contemplation,  écrasé  sous  son  émo- 
tion-triste. 

C'était  comme  le  fantôme  de  sa  jeunesse  heureuse 
qui  se  dressait  devant  lui. 

Les  yeux  du  capitaine  Simon  le  brûlèrent  comme  si 
ses  larmes  eussent  voulu  jaillir;  mais  il  ne  pleura  point 
et  un  sourire  mélancolique  vint  à  sa  lèvre. 

Sa  souffrance  eut  un  court  instant  de  trêve  ;  il  fêtait 
en  lui-même  ce  rêve  qui  lui  rendait  l'insoucieux  bon- 
heur du  passé. 

Ceux  qui  ont  été  découragés  savent  que  ces  mirages 
du  souvenir  sont  d'autant  plus  brillants  que  la  nuit  du 
désespoir  où  ils  se  produisent  est  plus  sinistre  et  plus 
sombre. 

Le  capitaine  Simon  se  voyait  enfant  dans  le  lycée  or- 
ganisé militairement  où  déjà  tout  parlait  de  prouesses 
et  de  gloire,  il  ressentait  par  contre-coup,  et  avec  une 
vivacité  inconnue  depuis  si  longtemps,  cette  première 
passion  de  sa  vie  :  l'amour  des  combats,  l'impétueux 
désir  de  s'illustrer  au  péril  de  ses  jours  et  de  s'enivrer  à 
l'odeur  de  la  poudre. 
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Tout  le  monde  était  ainsi  autour  de  lui,  il  se  le  rap- 
pelait bien  ;  les  bruits  de  guerre  passaient  par-dessus 
les  paisibles  murailles  du  collège. 

Tous  les  enfants,  tous  ses  amis  voulaient  grandir 
pour  avoir  la  taille  de  soldat,  voulaient  devenir  forts 
pour  porter  le  mousquet  ou  brandir  le  sabre. 

Mais  tous  ceux-là  qu'il  avait  oubliés  durant  tant  d'an- 
nées et  dont  il  revoyait  inopinément  à  cette  heure  les 
blondes  têtes  souriantes,  tous  ceux-là,  ses  amis  de  col- 
lège, avaient  des  parents  qui  venaient  les  voir. 

Oh!  que  Simon  avait-envié  souvent  et  ardemment 
cette  bonne  joie  de  ses  camarades  qui  couraient  em- 
brasser leur  mère  ! 

Simon,  lui,  n'avait  pas  de  mère,  hélas  !  pas  de  père 
non  plus,  car  une  balle  autrichienne  avait  percé  la 
poitrine  du  major  aux  premières  armes  de  la  répu- 
blique. 

Simon  était  tout  seul  ;  personne  ne  venait  le  voir,  et 
cela  le  rendait  triste  au  milieu  des  autres  enfants 
joyeux. 

Un  jour,  oh  î  le  beau  jour,  un  homme  vint  au  collège 
et  demanda  Simon. 

C'était  un  soldat,  c'était  un  officier,  à  la  prestance 
mâle,  au  visage  franc  et  fier,  qui  ne  portait  que  l'humble 
épaulette  de  sous-lieutenant,  mais  qui  parut  à  Simon 
plus  imposant  qu'un  général  d'armée. 

Il  vint  dans  ia  cour  parmi  les  élèves,  et  quand  on 
lui  montra  Simon,  il  l'enleva  dans  ses  bras  en  pleu- 
rant, 

—  Ton  père  était  mon  père,  et  tu  es  mon  fils,  lui  dit- 
il  brusquement,  parce  qu'il  avait  honte  de  pleurer 
comme  cela  devant  tout  le  monde.  C'est  dit,  une  fois 
pour  toutes.  Travaille  bien,  amuse-toi  bien,  et  souviens- 
toi  que  tu  as  un  ami. 

Quand  le  jeudi  arriva,  le  jour  de  sortie,  Simon,  qui 
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était  habitué  à  rester  bien  tristement  au  collège  avec  les 
abandonnés,  Simon  se  leva  dès  le  matin  tout  ra- 
dieux. 

Il  mit  son  uniforme  neuf  et  ressentit  enfin  cette  joie 
du  pauvre  oiseau  qui  entr'ouvre  ses  ailes.  On  vint. 

Tout  le  long  du  jour,  Simon  se  promena  au  bras  d'un 

vaillant  officier  qui  le  fit  rire  à  gorge  déployée  en  lui 

contant  ses  tours  de  garnison,    mais  qui  le  fit  pleurer 

-  aussi,  et  à  chaudes  larmes,  en  lui  parlant  de  son  noble 

et  malheureux  père. 

Il  sentit  bien,  dès  cette' prenyère  fois,  qu'il  aimerait  le 
lieutenant  Gontault  comme  s'il  était  son  fils  par  le  sang, 
et  il  sentit  bien  aussi  que  le  lieutenant  Gontault  l'aimait 
déjà  comme  s'il  eût  été  son  vrai  père. 

Il  rentra  au  collège  :  il  travailla  bien,  il  s'amusa 
mieux,  car  la  vie  s'était  doublée  en  lui,  et  il  naissait  à 
l'espoir. 

Après  le  collège,  l'école.  Gontault  était  là  encore.  Son 
épaulette  avait  changé  de  côté  :  il  était  lieutenant,  Simon 
le  vit  devenir  capitaine. 

Et  chaque  fois  que  Gontault  avançait,  Simon  était 
heureux  dans  son  cœur,  comme  si  l'épaulette  nouvelle 
eût  été  pour  lui. 

Il  l'eut  enfin,  son  épaulette  tant  souhaitée  I  Et  Gon- 
tault, qui  était  major,  l'embrassa  les  larmes  aux 
yeux. 

Gontault  le  regardait  à  sa  première  bataille,  Gontault 
le  regardait  avec  inquiétude,  et  quand  Simon  eut  essuyé 
crânement  la  première  décharge  de  mitraille,  Gontault 
lui  fit  un  signe  de  tête  et  lui  envoya  de  loin  un 
baiser. 

Partout  sur  cette  route  du  passé  qu'il  remontait  dans 
son  rêve,  partout  il  retrouvait  Gontault,  l'ami  tendre,  le 
protecteur,  le  père  ! 

Bonheur  et  tristesse,  Gontault  avait  tout  partagé. 
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Et  soudain  il  le  rencontrait  encore;  mais  c'était  pour 
la  dernière  fois. 

Des  rires  de  l'ivresse,  de  la  folie,  des  verres  retentis- 
sant sur  le  marbre  des  tables,  des  sabres  coquets  sonnant 
à  l'anneau  brillant  du  ceinturon  ;  puis  la  nuit  qui  des- 
cend, un  lieu  triste,  silencieux,  solitaire;  un  froid  qui 
pénètre  le  cœur  ;  puis  encore  une  sorte  de  vertige,  un 
cri  qui  laisse  l'âme  déchirée,  et  un  cadavre  gisant  au 
milieu  du  chemin. 

Simon  avait  de  la  sueur  froide  aux  tempes;  il  restait 
anéanti  comme  si  le  drame  lugubre  se  fût  dénoué  à 
l'instant  même. 

Le  temps  écoulé  disparaissait  ;  il  était  là  en  face  de  ce 
hasard  terrible  qui  avait  fait  de  lui  un  maudit. 

Il  s'éveilla  lentement  et  sans  secousse,  car  il  l'avait  eu 
déjà  bien  souvent,  ce  rêve,  qui  commençait  dans  l'allé- 
gresse et  qui  s'achevait  dans  la  torture. 

Il  reporta  ses  yeux  sur  le  trophée  et  demeura  muet 
pendant  une  longue  minute. 

—  Je  ne  vous  emporterai  pas  cette  fois,  mes  pauvres 
souvenirs!...  murmura-t-il  enfin,  car  je  serais  trop 
faible  contre  vous,  maintenant  que  j'ai  perdu  ma  der- 
nière espérance  ! 

11  semblait  qu'il  eût  un  désir  d'enfant  de  toucher  les 
épaulettes  noircies  par  la  poussière,  la  croix  d'honneur 
tant  aimée,  et  la  poignée  ternie  du  sabre. 

Son  cœur  battait  ;  le  sang  remontait  à  ses  joues. 

—  Oui...  oui...  pensa-t-il,  tout  cela,  c'était  moi...  la 
vie,  l'espoir,  l'avenir!...  Ma  vie  était  bien  belle  î 
mes  espoirs  bien  grands  et  mon  avenir  plein  de  pro- 
messes certaines  !  Maintenant,  l'insulte,  le  mépris,  la 
honte...  comme  si  je  portais  au  front  un  signe  qui  dît  à 
chacun  :  «  Frappez,  il  ne  peut  pas  se  défendre  !...  »  Oh  ! 
le  crime  fut  grand,  mais  que  le  châtiment  est  cruel, 
mon  Dieu! 
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Sa  voix  devenait  saccadée,  et  son  sourire  résigné  se 
teignait  d'amertume. 

—  Insensé  !  insensé!...  prononça-t-il  par  deux  fois  en 
joignant  ses  mains  crispées,  n'étais-je  pas  encore  assez 
puni?...  J'ai  voulu  faire  comme  les  autres  hommes,  j'ai 
voulu  oublier,  j'ai  voulu  aimer...  et  Dieu  s'est  irrité  en 
me  voyant  éluder  sa  justice...  Je  retombe,  foudroyé,  tout 
au  fond  de  mon  angoisse! 

Il  fit  glisser  le  voile  noir,  qui  couvrit  de  nouveau  le 
trophée,  et  se  prit  à  parcourir  sa  chambre  h  pas  lents. 

—  Cela  vaut  mieux  ainsi,  dit-il  d'un  ton  raffermi, 
car  c'était  un  valeureux  cœur,  cela  vaut  mieux  pour 
Louise...  Je  vais  quitter  encore  une  fois  la  France,  et 
elle  n'entendra  plus  parler  de  moi...  elle  m'oubliera... 
je  serai  seul  à  me  souvenir  et  à  souffrir. 

—  La  lettre  de  monsieur  a  été  remise,  dit  Pierre  à  la 
porte,  les  malles  sont  faites  et  chargées. 

—  C'est  bien...  répliqua  le  capitaine,  qui  s'éveilla 
brusquement  de  son  rêve.  Je  suis  prêt,  je  vous  suis. 
—  Écoutez ,  Pierre,  reprit-il  en  se  rapprochant  du  gar- 
çon, vous  êtes  un  honnête  homme  et  j'ai  confiance  en 
vous...  Il  y  a  là,  derrière  cette  draperie  noire,  quelques 
objets  qui  me  viennent  d'héritage... 

Il  hésita  et  sa  voix  trembla  malgré  lui. 

—  C'est  l'uniforme,  le  sabre  et  la  croix  d'un  homme 
que  j'aimais...  Mettez-les  en  lieu  sûr,  Pierre,  et  quand 
je  reviendrai,  vous  me  les  rendrez. 

—  Quant  à  ça,  répondit  le  garçon,  j'en  aurai  bien  soin, 
monsieur  Edouard. 

—  Si  je  ne  revenais  pas,  reprit  l'artiste,  vous  savez, 
personne  n'est  sûr  du  lendemain...  vous  iriez  trouver 
Mlle  Louise  Roussel,  si  elle  porte  encore  ce  nom,  et  vous 
lui  remettriez  votre  dépôt...  Elle  aussi  aimait  l'homme 
qui  a  porté  cet  uniforme,  ce  sabre  et  cette  croix. 

—  Et  si  Mllc  Roussel  était  mariée?...  demanda  Pierre, 
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L'artiste,  qui  faisait  une  liasse  de  papiers  contenus 
dans  le  secrétaire,  tressaillit  et  fut  obligé  de  s'appuyer 
à  la  muraille. 

—  Les  épaulettes  sont  d'argent,  dit-il,  la  croix  est  en 
or...  le  sabre  vaut  quelque  chose...  Qu'importent  les 
souvenirs  d'un  homme  à  qui  nul  ne  s'intéresse  plus! 

Le  capitaine  poussa  un  profond  soupir  et  acheva  en 
faisant  effort  pour  jouer  la  gaieté: 
.    —  Mon  ami  Pierre ,  vous  vendrez  tout  cela  à  un  mar- 
chand de  friperie,  et  vous  boirez  à  ma  santé. 

En  même  temps,  il  lui  mit  dans  les  mains  le  paquet 
de  papiers  et  lui  ordonna  de  le  porter  à  la  voiture. 

—  Allons,  murmura-t-il  en  regardant  tout  autour  de 
la  chambre,  comme  pour  dire  un  dernier  adieu  aux 
objets  qu'il  y  laissait,  j'ai  été  heureux  ici...  j'ai  fait  de 
beaux  rêves,.,  mais  le  réveil  a  été  trop  dur  :  il  n3  faut 
plus  jamais  que  je  m'endorme  ! 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  assuré,  en  homme 
qui  a  pris  une  détermination  irrévocable. 

—  Je  puis  partir...  pensait -il.  Elle  sait  maintenant 
mon  secret,  elle  comprend  qu'il  me  faut  plus  de  courage 
pour  accomplir  ma  tâche  que  pour  risquer  mille  fois 
ma  vie...  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici." 

ILouvrit  la  porte,  et,  comme  il  mettait  le  pied  dans 
la  chambre  voisine,  il  entendit  un  pas  rapide  et  léger 
qui  montait  les  marches  de  l'escalier. 

Le  cœur  devine.  Le  capitaine  Simon  s'arrêta  comme 
si  une  force  surhumaine  l'eût  cloué  au  sol. 

La  joie  et  la  douleur  se  mêlèrent  dans  son  âme... 

Une  joie  immense  qui  fut  plus  forte  que  la  douleur. 

Il  prononça  des  lèvres  seulement  : 

— -  J'ai  eu  tort  de  lui  écrire  ! 

—  Il  se  mentait  à  lui-même.  Sa  poitrine  bondissait 
d'allégresse  et  de  reconnaissance. 

10 
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Louise  s'élança  dans  la  chambre  et  vint  lui  prendre 
les  deux  mains  sans  parler. 

Elle  avait  encore  sa  toilette  de  bal  ;  seulement  une 
mantille  noire  s'agrafait  sur  ses  épaules.  Ses  cheveux 
dénoues  tombaient  et  gardaient  dans  leurs  boucles 
éparses  des  fragments  de  sa  couronne  de  fleurs.  Elle 
était  pâle,  et  ses  yeux  rougis  conservaient  les  traces  de 
ses  larmes. 

Edouard  restait  sans  parole. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  partiez,  monsieur,  dit 
Louise. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre?...  balbutia 
Edouard. 

—  Je  l'ai  reçue,  répliqua  la  jeune  fille,  mais  elle  était 
inutile. 

—  Pas  un  instant...  ajouta-t-elle  en  relevant  son 
beau  front  avec  fierté,  pas  un  seul  instant  je  n'ai  douté 
de  vous  I 

Deux  larmes  que  la  douleur  n'avait  pu  arracher  aux 
yeux  d'Edouard  roulèrent  lentement  sur  sa  joue. 

Il  pressa  les  mains  de  la  jeune  fille  sur  son  cœur  et 
murmura  : 

—  Oh  !  merci...  -merci,  mademoiselle  ! 

Louise,  qui  semblait  mesurer  d'un  œil  attentif  la  pro- 
fondeur de  son  émotion,  eut  un  sourire  d'orgueil. 

—  Je  le  persuaderai  î...  pensa-t-elle. 

—  Monsieur  Edouard  va-t-il  partir  tout  de  même?... 
demanda  Pierre  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier 
avec  une  pointe  de  joyeuse  moquerie. 

Le  bon  garçon  arrangeait  les  choses  à  sa  manière.  I 
pensait  que  tout  cela  était  une  brouille  d'amour  et  que 
la  présence  de  la  jeune  fille  devait  changer  à  coup  sûr 
le  dénoùment. 

Cette  opinion  fut  ratifiée  par  Louise ,   qui  mit  sa  jolie 


LE    CAPITAINE    SIMON  17i 

main  sur  la  bouche  du  capitaine  pour  l'empêcher  de 
parler  et  qui  répondit  : 

—  M.  Edouard  ne  part  plus. 

—  A  la  bonne  heure  !...  s'écria  Pierre. 
Et  il  descendit  l'escalier  en  chantant. 


L<a   fuite* 

Quand  Pierre,  le  garçon  de  l'hôtel,  fut  parti,  Louise 
ne  retira  point  la  main  qui  fermait  la  bouche  du  capi- 
taine. 

Elle  le  regardait  avec  effroi,  comme  si  elle  eut  craint 
qu'un  refus  définitif  ne  s'ouvrît  un  passage  à  travers  la 
frêle  barrière  de  ses  doigts. 

—  Taisez-vous,  Edouard!...  reprit-elle  précipitam- 
ment. Avant  tout,  il  faut  que  vous  sachiez  pourquoi  je 
suis  venue  seule  à  cette  heure  —  chez  vous  !...  Pourquoi 
j'ai  bravé  les  reproches  de  mon  père  et  l'opinion  du 
monde...  Car,  je  vous  le  dis,  Edouard,  je  sais  bien  à 
quoi  ma  démarche  m'expose. 

—  Mademoiselle...  voulut  interrompre  le  capitaine. 
Un  geste  suppliant  de  la  jeune  fille  l'empêcha    de 

parler. 
Elle  poursuivit  d'une  voix  tout  à  coup  changée  : 

—  Je  suis  venue  pour  voir  si  vous  m'aimez,  Edouard . . . 
Je  suis  venue  pour  savoir  si  vous  m'avez  trompée...  Je 
suis  venue  pour  vous  dire:  J'ai  cru  à  vos  serments  et  je 
vous  aime...  Je  suis  venue  pour  vous  dire  :  Edouard, 
Edouard,  si  vous  partez,  vous  laisserez  ici  une  morte  ! 

Elle  fixait  ses  grands  yeux  humides  sur  les  yeux 
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d'Edouard,  et  la  vérité  de  la  passion  était  dans  ses  pa- 
roles. 
Le  capitaine  la  regardait  en  extase. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  balbutia-t-il,  ce  serait  la 
joie  du  ciel  ! 

Puis  il  ajouta,  en  s'armant  pour  la  lutte  qu'il  pressen- 
tait devoir  être  plus  terrible  que  toutes  les  autres. 

—  Louise,  vous  n'avez  pas  bien  lu  ma  lettre...  Si  vous 
l'avez  lue,  vous  ne  l'avez  pas  comprise.,.  L'insulte  qui 
est  là,  sur  ma  joue,  il  faut  que  je  la  garde...  Dieu  m'est 
témoin  que  je  vous  aime,  Louise,  et  que  je  ne  vous  ai 
pas  trompée.,.  Mais  ma  tendresse  souille  et  porte  mal- 
heur... Si  je  vous  ai  dit  adieu,  Louise,  adieu  pour  tou- 
jours, hélas  î  c'est  que  je  vous  aime  ! 

Louise  ne  s'attendait  guère  à  emporter  du  premier 
assaut  la  détermination  du  capitaine;  elle  pensait  bien 
qu'il  lui  faudrait  un  long  effort,  mais  en  détinitive,  elle 
se  croyait  sûre  de  vaincre,  sans  cela  elle  ne  serait  pas 
venue. 

Ce  qui  se  passait  ne  la  décourageait  point.  Elle  avait 
foi  comme  toutes  les  autres  femmes  en  la  maxime:  «  Il 
discute,  donc  il  cédera,  » 

D'ailleurs  Simon  avait  peut-être  eu  raison  de  penser 
que  Louise  n'avait  pas  compris  toute  la  portée  de  sa 
lettre. 

Dans  cette  lettre,  le  capitaine  racontait  en  quelques 
lignes  seulement  l'histoire  terrible  de  la  bienvenue  et 
du  meurtre. 

Ce  récit,  fait  à  la  hâte,  Louise  l'avait  parcouru  d'un 
coup  d'œil,  elle  avait  été  frappée  ;  mais  un  sentiment  de 
joie  s'était  mêlé  à  son  chagrin. 

S'il  faut  le  dire,  elle  avait  vu  surtout,  dans  ce  récit, 
une  bonne  et  valable  excuse  à  la  conduite  de  celui  qu'elle 
aimait. 

Nous  sommes  tous  ainsi,   les  meilleurs   et  les  plus 
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dévoués  avisent  toujours  un  fait  par  le  côté  qui  les 
touche . 

Et  ce  côté ,  subitement  grossi  par  la  loi  de  perspective, 
masque  et  voile  tous  les  autres  aspects. 

Enfin,  Louise  n'était  qu'une  jeune  fille,  il  ne  lui  était 
pas  donné  peut-être  de  mesurer,  comme  cela,  du  pre- 
mier coup  et  sans  réflexion,  la  gravité,  le  sérieux,  si 
Ton  peut  ainsi  s'exprimer,  de  celte  poignante  pénitence 
que  le  capitaine  Simon  s'était  imposée. 

Nous  ajouterons,  pour  expliquer  en  passant  une  ap- 
parente anomalie,  que  la  lettre  de  Simon  n'avait  rien 
révélé  à  Louise  au  delà  de  son  contenu  même. 

Louise  ignorait  complètement  tous  les  faits  qui  s'y 
trouvaient  relatés. 

Quoique  cette  lugubre  histoire  de  l'ancien  cimetière 
des  Célestins  se  fût  passée  sous  les  fenêtres  de  son  père, 
jamais  Mmd  Dubreuil  ne  lui  en  avait  dit  un  mot,  à  cause 
du  lien  mystérieux  qui  rattachait  cette  histoire  à  la  mort 
de  la  pauvre  Hortense. 

Louise  se  taisait,  cherchant  le  point  vulnérable  où  elle 
pourrait  frapper  un  grand  coup.  Depuis  une  heure  seu- 
lement elle  savait  combien  elle  aimait. 

Edouard  gardait  aussi  le  silence.  Il  se  disait  : 

—  Moi  qui  crois  savoir  ce  que  c'est  que  de  souffrir  1 
Qu'étaient,  en  effet,  ses  tristesses  passées,  sa  douleur, 

ses  remords  et  même  la  navrante  blessure  de  son  or- 
gueil écrasé  sous  l'outrage  auprès  de  ce  qu'il  éprouvait 
en  ce  moment? 

Elle  était  si  belle,  cette  pauvre  enfant,  qui  venait  lui 
réclamer  à  genoux  son  bonheur;  il  l'aimait  d'une  ten- 
dresse si  ardente  et  si  profonde  ! 

Son  cœur  déchiré  saignait;  mais  sa  volonté  ne  flé- 
chissait point. 

—  Mon  Dieu,   dit  Louise,    ce  fut  un  affreux  événe- 

10. 
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ment,  Edouard...  Mais  vous  ne  saviez  pas...  vous  exagé- 
rez une  faute  involontaire... 

—  Une  faute  !...  répéta  le  capitaine  avec  amertume. 

—  Une  faute  que  vous  aviez  expiée  déjà...  trop  ex- 
piée!... Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  entendu  depuis 
une  heure  ! 

—  Sur  mon  compte?...  dit  Edouard  d'une  voix  rési- 
gnée. Je  le  devine,  mademoiselle,  et  c'est  pour  cela 
que  je  pars, 

—  Mais  il  vaudrait  mieux  rester,  s'écria  Louise  dont 
l'œil  mutin  eut  un  éclair,  —  châtier  les  calomniateurs  et 
les  lâches. 

Le  capitaine  baissa  la  tête. 

—  Ah  !  poursuivit  Louise  avec  étonnement,  —  je  suis 
sûre  que  votre  père  d'adoption  lui-même  vous  parlerait 
comme  je  le  fais! 

—  Dieu  et  lui  ont  entendu  mon  serment...  répliqua  le 
capitaine  qui  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Louise  fit  un  geste  d'impatience. 

—  C'est  beau,  cela!...  dit-elle,  —c'est  noble!...  mais 
écoutez-moi,  Edouard  ,  —  vous  n'êtes  plus  seul  au 
monde...  vous  me  devez  quelque  chose  à  moi,  votre 
fiancée...  à  moi,  que  ma  démarche  fait  presque  votre 
femme...  à  moi  qui  viens  vous  supplier  à  deux  genoux 
de  reprendre  aux  yeux  de  tous  votre  honneur,  qui  est 
le  mien  maintenant. 

—  L'épouse  seule  partage  l'infamie  de  l'époux,  dit 
Edouard  d'une  voix  tremblante;  Louise,  vous  ne  por- 
terez jamais  mon  nom. 

Louise  se  redressa. 

—  Ayez  pitié  !  poursuivit  le  capitaine  qui  semblait  à 
bout  de  force,  la  voix  du  monde,  cette  raillerie  in- 
cessante et  cruelle,  nous  sépare  maintenante  jamais.  Je 
ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  vous  donner  votre  part  du 
fardeau  de  misère  que  mon  crime  fait  peser  sur  moi... 
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Ne  priez  plus,  oh  !  je  vous  en  conjure  :  vos  prières  me 
font  trop  de  mal  !...  Louise,  Dieu  m'est  témoin  que  vous 
êtes  tout  pour  moi  ;  jamais  je  ne  vous  ai  dit,  jamais 
vous  ne  saurez  jusqu'à  quel  point  mon  cœur  s'était  fait 
votre  esclave!...  Mais  je  vous  dois  les  seuls  instants  de 
repos  et  de  bonheur  que  j'ai  goûtés  depuis  des  années, 
—  et  pour  ce  repos  si  cher,  pour  ce  bonheur  qui  sera 
le  souvenir  de  toute  ma  vie,  j'irais,  moi,  vous  donner 
ma  faute  et  ma  souffrance  !,.. 

—  Non  1  oh!  non!  reprit-il  d'un  accent  ferme  et  en  re- 
levant le  front;  —  c'est  ici  ma  dernière  erreur...  Je 
dois  vivre  seul,  sans  amis,  sans  compagne...  car  mon 
ami  rougirait  de  moi,  Louise,  et  si  un  homme  insultait 
ma  compagne,  je  ne  pourrais  ni  la  défendre  ni  la 
venger. 

Louise  cacha  entre  ses  deux  mains  sa  figure  baignée 
de  larmes. 

—Je  ne  vous  connaissais  pas,  Edouard,  balbutia-t-elle; 
oui,  vous  avez  raison...  II  faut  partir,  il  faut  partir  !... 

Et  avant  que  le  capitaine  eût  pu  lui  répondre,  ello 
ajouta,  emportée  par  un  élan  d'enthousiasme  irrésis- 
tible :  : 

—  Mais  vous  ne  partirez  pas  seul...  Edouard,  je  vous 
suivrai,  fût-ce  malgré  vous  ! 

Le  capitaine  mit  ses  deux  mains  sur  son  cœur  qui  dé- 
faillait. 

—  Je  vous  suivrai...  répéta  la  jeune  tille,  c'est  pour 
moi  que  vous  avez  reçu  cette  insulte,  c'est  moi  qui  dois 
la  réparer...  Ah!  je  vous  en  prie,  laissez-moi  montrer 
votre  lettre  à  mon  père...  au  général  qui  est  bon  et  qui 
m'aime.,,  ils  m'approuveront,  j'en  suis  sûre,  ils  me  bé- 
niront... Edouard,  Edouard,  ne  me  repoussez  pas;  je 
veux  me  dévouer  à  vous,  vous  suivre  toujours,  vous 
suivre  partout...  Si  dans  votre  vie  errante  vous  avez 
encore  un  affront  à  subir,  eh  bien  !  je  vous  consolerai, 
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moi,  qui  saurai  votre  expiation  sublime...  S'il  faut  fuir 
encore,  nous  fuirons  ensemble  tous  deux...  Dites, 
Edouard,  voulez-vous  me  confier  cette  mission  noble  et 
sainte?  Voulez-vous  que  je  sois  votre  femme  ? 

Elle  avait  les  mains  jointes,  et  ses  beaux  yeux,  inondés 
de  larmes,  imploraient  comme  une  grâce  suprême  la 
réponse  d'Edouard. 

Celui-ci  sentait  son  courage  mourir. 

—  Oh  !  ne  me  tentez  plus  !...  balbutia-t-il,  il  me  sem- 
ble que  l'ange  de  miséricorde  me  parle.  Pitié!  mon  cœur 
est  faible  contre  vous...  Je  vous  demande  pitié  ! 

—  Et  moi ,  s'écria  Louise  qui  se  crut  victorieuse  et  qui 
voulut  frapper  le  dernier  coup,  je  vous  demande  pitié 
aussi, Edouard..  .Car,  vous  me  forcez  de  vous  le  dire,  ce 
que  vous  prenez  pour  de  l'abnégation,  ce  n'est  que  de 
l'amour...  C'est  pour  moi,  pour  moi  seule  que  je  vous 
prie  ! 

Le  capitaine  la  regardait  avec  une  extatique  admira- 
tion; leurs  mains  se  joignirent  et  Louise  appuya  son 
front  brûlant  sur  celles  d'Edouard. 

—  Il  faut  la  tromper...  pensa  celui-ci  avec  angoisse. 

—  Eh  bien!...  murmura- t-il. 

—  Vous  acceptez  ?...  interrompit  la  jeune  fille  ivre  de 
joie. 

—  Allez,  Louise...  et  montrez  ma  lettre  à  votre  père. 
Louise  s'élança  vers  la  porte. 

—  A  bientôt,  Edouard,  s'écria-t-elle.  Ah  !  croyez-moi, 
nous  pouvons  encore  être  heureux. 

—  A  bientôt...  répéta  Edouard  d'une  voix  étouffée. 
Elle  sortit.  Le  capitaine  se  frappa  le  front  avec  déses- 
poir. 

Il  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher  et  s'assit  à  son 
secrétaire. 

—  Je  vais  faire  décharger  le  fiacre,  n'est-ce  pas,  mon- 


LE   CAPITAINE    SIMON  177 

sieur  Edouard  ?  demanda  le  bon  Pierre  qui  montrait  sa 
joyeuse  figure  à  la  porte. 

—  Attendez,  répondit  le  capitaine,  je  vais  descendre 
et  je  vous  donnerai  mes  ordres. 

—  Elle  m'aime  bien!...  pensait-il,  tandis  que  sa  plume 
courait  sur  le  papier,  je  lui  dois  ce  sacrifice  î 

Il  se  leva  laissant  un  billet  ouvert  sur  la  tablette  du 
bureau. 

—  Allons,  dit-il  en  se  redressant  avec  le  calme  factice 
du  désespoir,  elle  a  été  grande,  la  dernière  joie  de  mon 
cœur  ! 

Il  descendit  rapidement  l'escalier  et  l'on  entendit  la 
portière  du  fiacre  se  refermer  sur  lui. 

Pendant  cela,  Louise  courait  à  pied,' tout  heureuse, 
vers  la  place  Royale. 

Elle  avait  le  cœur  bien  léger  et  c'étaient  des  larmes 
de  joie  qui  mouillaient  ses  bt  aux  yeux.  Elle  avait  rem- 
porté la  victoire.  Et  comme  son  Edouard  Paimait  î 

Que  de  bonheur  elle  allait  lui  donne?  pour  toutes  ses 
souffrances  passées  ! 

En  quelques  minutes,  elle  atteignit  le  bout  de  la  rue 
Saint-Louis;  mais  une  fois  arrivée  là,  elle  fut  obligée  de 
faire  un  détour,  parce  que  la  petite  rue  de  rEcharpe,qui 
donne  entrée  sur  ia  place  Royale,  était  littéralement  en- 
combrée. 

II  y  avait  là  une  trentaine  de  jeunes  gens  qui  sem- 
blaient en  état  d'ivresse  et  qui  faisaient  tapage. 

Chacun  de  ces  jeunes  gens  portait  un  instrument  de 
charivari. 

Tout  y  était,  depuis  la  classique  paire  de  pincettes  son- 
nant contre  le  tisonnier,  jusqu'à  la  casserole,  en  pas- 
sant par  les  grils,  les  chaudrons  et  les  clefs  forées. 

Louise  se  jeta  de  côté  pour  laisser  le  chemin  libre  à 
cette  troupe  folle,  et  ne  prêta  aucune  signification  à  cette 
rencontre. 
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Elle  avait  le  cœur  trop  plein  pour  écouter  ce  que  di- 
saient ces  tapageurs. 

Leur  refrain,  hurlé  à  tue-tête,  glissa  autour  de  ses 
oreilles  comme  un  bourdonnement  vain. 

Une  fois  pourtant,  alors  que  la  troupe  joyeuse  était 
déjà  un  peu  loin  d'elle,  Louise  crut  distinguer  au  mi. 
lieu  du  concert  cacophonique  la  basse-taille  du  fournis- 
seur Roussel. 

Mais  cette  idée  lui  sembla  si  extravagante  qu'elle  n'in- 
terrompit même  pas  sa  course. 

Le  cortège  s'éloignait  en  répétant  sou  refrain»  et  en- 
chantant sur  l'air  du  Diable  qui  bat  sa  femme  : 

Il  se  battra, 

Il  ne  se  battra  pas  ! 

Louise  arriva  hors  d'haleine  à  la  porte  de  l'hôtel  qui 
était  restée  ouverte  par  les  soins  de  François. 

C'était,  en  effet,  à  ce  brave  homme  que  le  commis- 
sionnaire du  capitaine  Simon  avait  remis  sa  lettre,  et 
c'était  lui  qui  l'avait  portée  à  sa  jeune  maîtresse. 

Louise,  à  la  lecture  du  billet,  avait  été  frappée  trop 
violemment  pour  remarquer  l'air  abattu  et  triste  du 
pauvre  François. 

En  rentrant,  quand  elle  l'aperçut  tout  pâle,  sous  le 
vestibule,  elle  lui  dit  : 

— -  Je  t'ai  empêché  de  dormir  ce  soir,  pauvre  ami 

Je  n'ai  plus  besoin  de  toi,  va  te  reposer. 

—  Une  nuit  de  plus  ou  de  moins  que  je  passerai  sans 
dormir,  répliqua  François  qui  fit  rouler  son  regard 
sombre,  ça  n'est  pas  un  objet...  Croyez-vous  qu'on 
puisse  dormir,  mademoiselle  Louise,  quand  on  a  un 
oeil  crevé  tout  fraîchement  et  un  bras  coupé... 

Louise  pensa  qu'elle  avait  mal  entendu,  et  ne  s'en 
soucia  pas  autrement. 

—  D'ailleurs,  reprit  François,  le  diable  a  passé  par 
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chez  nous...  Vous  n'êtes  pas  la  seule  qui  restiez  en  l'air 
à  l'heure  qu'il  est,  mademoiselle  Louise.  Je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  maison,  mais  tout  le 
monde  court  le  guilledou  cette  nuit! 

Louise  ne  l'entendait  plus,  parce  qu'elle  montait  déjà 
le  grand  escalier  pour  se  rendre  chez  son  père. 

Elle  était  bien  certaine  de  remporter  une  nouvelle 
victoire  ;  elle  connaissait  son  empire  sur  le  fournisseur 
et  savait  comment  le  prendre. 

Tout  en  montant,  elle  arrangeait  son  petit  thème. 

François  la  suivait  de  loin. 

—  N'empêche,  marmottait-il,  que  si  mon  banquier,  la 
perle  des  honnêtes  gens,  n'avait  pas  pris  la  poudre  d'es- 
campette, j'aurais  rivé  son  clou  au  patron  au  lieu  de  lui 
donner  un  père  de  famille  à  écorcher. 

Il  retrouva  Louise  dans  ce  petit  salon  où  était  le  por- 
trait d'Hortense.  Louise  était  arrêtée,  immobile,  devant 
le  portrait. 
•     On  voyait  bien  qu'elle  avait  eu  peur,  car  sa  poitrine 
battait  à  coups  précipités. 

—  Regarde!...  dit-elle  en  apercevant  François  et  en 
montrant  du  doigt  le  portrait  de  sa  mère,  n'est-ce  pas 
qu'il  sourit? 

—  C'était  une  douce  et  bonne  dame,  répondit  Fran- 
çois; quanta   sourire,  cane  lui  arrivait  pas  souvent... 

Et  il  ajoutait  à  part  lui  : 

—  Elle  n'avait  pas  eu  le  gros  lot  dans  le  mariage, 
celle-là  »...  un  homme  qui  a  des  idées  pareilles! 

Il  secoua  celui  de  ses  bras  qui  était  condamné  et  passa 
la  main  sur  celui  de  ses  yeux  dont  il  avait  fait  le  sacri- 
fice. 

Le  regard  de  Louise  semblait  fixé  comme  par  un 
charme  au  portrait  de  sa  mère. 

Autrefois,  quand  elle  était  tout  enfant,  Mme  Dubreuil, 
pour  la  rendre  sage,  lui  avait  fait  accroire  que  le  portrait 
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d'Hortense  souriait  quand  elle  était'  bien  bonne  et  fron- 
çait ië  sourcil  à  chacune  de  ses  fautes. 

La  tendresse  profonde,  le  culte  que  Louise  vouait  à 
sa  mère  lui  avaient  fait  garder  quelque  chose  de  cette 
superstition  enfantine. 

Elle  savait  bien  qu'un  portrait  ne  peut  ni  sourire  ni 
froncer  le  sourcil  ;  mais  ce  pastel,  où  revivait  la  char- 
mante figure  de  sa  mère,  était  pour  elle  comme  un 
oracle. 

Suivant  que  les  jeux  de  la  lumière  éclairaient  ou  as- 
sombrissaient la  physionomie,  Louise  se  disait  : 

—  J'aurai  du  bonheur  ou  du  malheur. 

Ce  soir,  la  lueur  de  la  lampe  tombait  d'aplomb  sur  le 
pastel  et  faisait  au  front  d'Hortense  comme  une  douce 
auréole. 

Hortense  souriait,  c'était  la  vérité! 

Louise  colla  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  pour  lui 
envoyer  un  double  baiser,  et  s'élança  vers  la  chambre 
de  son  père  en  murmurant  :  % 

—  Bonheur!  bonheur  ! 

François  s'assit  à  la  table  qui  supportait  la  lampe, 
choisit  une  belle  feuille  de  papier,  trempa  une  plume 
dans  l'encre  et  commença  d'écrire,  sans  beaucoup  d'art 
et  avec  une  orthographe  assez  fautive,  l'acte  dont  la 
teneur  suit  : 

«  Le  soussigné  déclare  que  dans  le  cas  où  M.  Roussel, 
qui  n'est  pas  adroit,  se  tromperait  et  lui  casserait  la  tête 
tout  à  fait,  au  lieu  de  lui  crever  un  œil,  il  entend  par 
ces  présentes  faire  son  testament. 

»  Il  donne  et  lègue  les  vingt-cinq  louis...  » 

—  Mais  mon  père  n'est  pas  là  !  s'écria  Louise  en  reve- 
nant inquiète. 

—  Eh  !  mademoiselle,  répondit  François  qui  fit  un 
pâté  sur  son  dernier  mot,  je  me  tue  à  vous  le  dire  !... 


LE    CAPITAINE    SIMON  181 

Tout  le  monde  ici  a  la  tôle  h  l'envers  !...  Yous  ne  trou- 
verez ni  monsieur,  ni  madame,  ni  même  le  général,  qui 
est  le  bon  Dieu  sait  où  ! 

Tout  ceci  s'était  passé  en  bien  peu  d'instants,  car  les 
petits  officiers,  les  employés  rabougris  et  les  vieux  fous 
qui  avaient  fait  dessein  de  donner  charivari  à  l'artiste, 
au  poltron,  hurlaient  encore  dans  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  c'était  cette  troupe  aimable 
que  Louise  avait  rencontrée  au  coin  de  la  place  Royale, 
et  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  en  croyantreconnaître  la 
basse-taille  de  Roussel. 

Roussel  avait  mis  généreusement  sa  cuisine  au  pillage 
en  faveur  de  ses  gais  amis,  il  brandissait  lui-même  un 
énorme  chaudron,  tandis  que  l'effrayant  Descharmilles 
portait  en  bandoulière  l'ancienne  guitare  de  madame 
Dubreuil. 

La  fête  promettait  d'être  complète.  Comme  on  avait  du 
temps  devant  soi,  Descharmilles  proposa  d'aller  réveiller 
le  chimiste  Balourmel  et  i'ex-panaché  Poîydore,  qui  de- 
meuraient dans  le  même  quartier;  la  troupe  ne  deman- 
dait pas  mieux;  le  tapage  est  comme  le  galon  :  quand 
on  en  prend  une  fois,  on  n'en  saurait  trop  prendre. 

Roussel  ouvrit  la  marche  en  lançant  de  sa  main  fou- 
droyante le  fameux  refrain  : 

—  ((  Il  se  battra!  il  ne  se  battra  pas  !  » 

Et  la  rue  des  Francs -Bourgeois  tout  entière  fut 
éveillée  par  le  charivari  le  plus  grinçant  que  jamais 
citadin  du  Marais,  marié  en  troisièmes  noces,  eût  en- 
tendu dans  ses  cauchemars. 

Balourmel  fit  la  sourde  oreille,  parce  qu'il  pensa  que 
peut-être  on  allait  lui  reparler  de  ses  trois  livres  dix  sous  ; 
Fex-panaché  Poîydore,  au  contraire,  qui  suivait  la  recette 
de  dame  Lorença  Sephora,  l'amante  malheureuse  de 
Gil-Blas,  et  qui  reposait  entre  deux  longes  de  veau  pour 

il 
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garder  sa  fraîcheur,  Polydore,  naturellement  espiègle, 
n'hésita  pas  à  se  lever  et  voulut  bien  se  charger  de  la 
partie  de  lèche-frite. 

—  A  l'assaut  !  cria  Roussel  d'une  voix  qui  fit  trembler 
les  vitres  du  quartier;  puisque  demain  je  dois  risquer 
ma  vie,  faisons  du  moins  une  bonne  farce  cette  nuit  î 

Involontairement  il  comparait  le  froid  courage  qu'i[ 
montraità  la  veille  de  son  terrible  combat  contre  l'inconnu 
dont  le  nom  devait  rester  éternellement  un  mystère, 
avec  Tinsouciance  historique  de  Napoléon  au  bivouac 
d'Austerlitz. 


Il  y  avait  à  peine  dix  minutes  que  Simon  avait  quitté 
son  hôtel  sur  les  pas  de  Louise,  lorsqu'un  vieillard  à 
moustaches  blanches  se  présenta  chez  le  concierge  et  de- 
manda M.  Edouard. 

Le  concierge,  qui  n'était  pas  encore  prévenu,  le  laissa 
monter. 

Le  vieillard  portait  le  costume  bourgeois,  mais  il  était 
bien  facile  de  reconnaître  en  lui  un  militaire. 

Il  regarda  tout  autour  de  lui  dans  la  chambre  d'entrée 
et  prononça  le  nom  de  Simon  à  haute  voix. 

Personne,  bien  entendu,  ne  répondit. 

—  Le  malheureux!...  murmura  le  vieillard,  dont  les 
traits  mâles  exprimaient  une  tristesse  sévère,  il  faut 
pourtant  que  je  le  voie  !...  Peut-être  en  tendra- t-il  encore 
la  voix  de  l'honneur... 

— -  Mais  peut-on  changer  ainsi,  grand  Dieu!  s'inter- 
rompit-il, lui  qui  était  le  brave  des  braves  I 

—  Corbleu!...  s'écria-t-il  tout  à  coup  avec  une  colère 
concentrée,  il  ne  m'échappera  pas,  et  il  se  battra  bon  gré 
mal  gré. 

Il  appela  encore. 
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—  Simon!...  monsieur  Edouard  !  corbleu!  si  vous  ai- 
mez mieux  votye  nom  nouveau  ! 

Puis,  comme  on  ne  répondait  pas  davantage,  il  ouvrit 
la  porte  delà  seconde  chambre. 
Ses  sourcils  se  froncèrent  rudement. 

—  Oh  !  oh!...  fît-il  avec  un  geste  d'énergique  répro- 
bation, les  commodes  ouvertes,  les  effets  enlevés...  dé- 
part nocturne...  une  déroute... 

Il  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Ah  çà!  c'est  donc  bien  vrai!  reprit-il  en  laissant 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ;  je  ne  voulais  pas  le 
croire,  moi  :  Simon  est  devenu  lâche  !...  lâche  à  fuir 
avec  un  soufflet  sur  la  joue! 

—  Edouard!  Edouard!  cria  en  ce  moment  la  voix  de 
Louise  dans  la  pièce  voisine. 

Le  général  tressaillit  et  sa  main  chercha  machinale- 
ment son  épée. 
Il  soupçonna  une  infamie  de  plus. 

—  Je  n'ai  trouvé  personne,  poursuivit  la  jeune  fille 
qui  ouvrit  la  porte  et  entra. 

A  la  vue  du  vieillard,  elle  poussa  un  grand  cri  de 
joie. 

—  Que  Dieu  soit  loué!  dit-elle...  le  général  !...  Nous 
sommes  sauvés  ! 

Elle  courut  à  lui,  tenant  à  la  main  la  lettre  d'Edouard. 

—  Lisez,  bon  ami,  lisez  !...  ajouta -t-elîe. 

Mais  le  générai  n'était  guère  en  train  de  répondre  à 
ses  caresses. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  demanda-t-il  brus- 
quement. 

—  Lisez,  répéta  Louise...  Je  vous  dis  de  lire  bien  vite! 
Après,  je  vous  expliquerai... 

Et  comme  le  général  gardait  ses  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  elle  ajouta  en  frappant  du  pied  avec  colère  : 

—  Oh  !  mais  lisez  donc,  monsieur! 
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Le  général  prit  enfin  la  lettre.  Au  premier  regard  qu'il 
y  jeta,  ses  bras  tombèrent  et  il  recula  de  plusieurs  pas. 

—  De  Simon  !  murmura-t-il. 
Et  il  se  prit  à  lire  avidement. 

A  mesure  qu'il  lisait,  la  sueur  coulait  de  son  front,  et 
ses  deux  mains  tremblaient. 

— Je  brisai  mon  épée  encore  teinte  de  son  sang, 

prononçat-il  tout  haut  en  achevant  la  lettre  ;  en  pré- 
sence de  Dieu  et  de  mon  père  mort,  je  fis  serment  de  ne 
plus  toucher  une  arme  !... 

Le  général  s'appuya  sur  Louise  qui  le  regardait  avi- 
dement. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  eh  bien!...  vous  voyez  si 
Edouard  est  un  lâche  ? 

—  Un  lâche  !...  répéta  Gontault,  qui  se  releva  de  toute 
sa  hauteur  ;  qui  a  dit  cela? 

Il  y  avait  de  l'égarement  dans  son  regard. 

—  Oh!  le  pauvre  enfant!...  le  pauvre  enfant!...  je 
croyais  que  mes  yeux  n'avaient  plus  de  larmes...  Lui,  si 
brillant,  si  indomptable!...  Pendant  neuf  années  tout 
entières,  les  insultes,  les  mépris!...  oh!  mon  pauvre 
Simon  ! 

Louise,  qui  s'était  éloignée ,  l'interrogeait    toujours 
d'un  regard  inquiet. 
Le  général  reprit  la  lettre. 

—  Et  il  paraît  que  ce  Peyran  savait  tout  cela!  mur- 
mura-t-il en  froissant  le  papier  avec  fureur,  le  coquin 
l'insultait  à  coup  sûr  !...  Ah  !  mort  de  ma  vie!  quel  châ- 
timent donner  à  cet  infâme? 

—  Bon  ami,  demanda  Louise  timidement,  est-ce  contre 
Edouard  que  vous  êtes  en  colère? 

Le  général  sembla  s'éveiller  d'un  rêve. 

—  Approche  ici,  dit-il  d'un  ton  brusque. 
La  jeune  fille  obéit  en  tremblant. 

—  Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas?  reprit  Gontauli. 
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—  Général...  répondit  Louise,  qui  baissa  les  yeux, 
mais  que  son  embarras  ne  faisait  point  capable  de 
mentir,  oui,  je  l'aime. 

Gontault  l'enleva  dans  ses  bras  comme  une  plume. 

—  Bien  !  bien  !  bien  !...  s'écria-t-il  par  trois  fois  ;  de 
nous  tous,  ma  fille,  il  n'y  a  que  toi  de  bonne!  Tuas 
raison  de  l'aimer;  tu  as  eu  raison  de  ne  pas  douter  de 
lui! 

Ses  yeux  se  levèrent  au  ciel  involontairement  tandis 
qu'il  pensait  : 

Providence  extraordinaire!...  cette  union  rêvée  depuis 
si  longtemps  !... 

Le  général  ne  s'était  pas  expliqué  très-catégorique- 
ment vis-à-vis  de  Louise;  mais  elle  le  voyait  ému,  elle 
était  heureuse. 

—  Bon  ami,  dit-elle,  vous  parlerez  pour  nous  à  mon 
père,  n'est-ce  pas!  mais  où  donc  avez-vous  mis 
Edouard  ? 

—  Simon!  s'écria  le  général  à  qui  la  mémoire  reve- 
nait. Il  n'était  déjà  plus  ici  quand  je  suis  arrivé. 

Le  regard  effrayé  de  Louise  fit  le  tour  de  la  chambre. 
Elle  aperçut  le  billet  ouvert  sur  la  tablette  du  secrétaire 
et  se  précipita  pour  le  saisir. 

—  Parti!...  murmura-t-elle  avec  accablement,  tandis 
que  le  papier  s'échappait  de  ses  mains.  Edouard  est 
parti  !...  Edouard  me  dit  adieu,  adieu  pour  toujours!... 


XI 


Le   charivari. 


Le  général  ramassa  le  billet  qui  s'était  échappé  des 
mains  de  Louise  ;  il  voulut  lire,  mais  ses  mains  trem- 


186  LE    CAPITAINE    SIMON 

blaient   et  ses   yeux    éblouis    trompaient   son    impa- 
tience. 
Il  ne  pouvait  déchiffrer  une  seule  ligne. 

—  Eh  bien  !  murmura- 1 — il  tout  éperdu,  mais  tâchant 
encore  de  faire  bonne  contenance,  nous  allons  courir... 
nous  allons  le  retrouver  ! 

Louise  s'était  affaissée  sur  un  siège. 

—  Il  n'est  plus  temps!  dit-elle  à  travers  ses  larmes. 
Oh  !  ses  mesures  ont  été  bien  prises  !  il  cache  le  but  de 
son  voyage...  il  quitte  la  France  et  ne  veut  pas  que  je 
le  suive  ! 

Le  général  parcourait  la  chambre  h  grands  pas;  la  co- 
lère venait  comme  toujours  à  la  traverse  de  son  émo- 
tion. 

—  De  par  tous  les  diables!  grondait-il,  on  ne  se 
presse  pas  comme  cela!...  Ne  pouvait-il  pas  attendre 
une  demi-heure  ? 

Puis  il  fermait  les  poings  et  ajoutait  entre  ses 
dents  : 

—  Ce  coquin  de  Peyran  ! 

S'il  avait  tenu  Peyran,  Peyran  aurait  passé  un  mau- 
vais quart  d'heure. 

Il  traversa  tout  à  coup  la  chambre  en  droite  ligne  et 
vint  se  planter  devant  Louise. 

—  Mais  parle  donc,  toi!  s'écria-t-il  avec  emporte- 
ment ;  ne  peux-tu  pas  me  dire  comment  je  retrouverai 
mon  enfant,  mon  pauvre  cher  Simon  ? 

Louise  stupéfaite  ouvrit  de  grands  yeux;  elle  essuya 
les  larmes  qui  voilaient  son  regard. 

—  Entends- tu?...  entends-tu?  répétait  le  général. 

—  Votre  enfant?...  murmura  Louise. 

—  Eh!  oui,  mon  enfant,  répliqua  Gontault  qui  avait 
des  pleurs  dans  la  voix,  mon  enfant  bien-aimé!...  Per- 
sonne ne  veut  donc  me  deviner...  C'était  pour  moi  qu'il 
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mourait  à  petit  feu,  le  pauvre  Simon.  C'était  moi,  c'é- 
tait moi  qu'il  croyait  avoir  tué  ! 

Louise  se  leva  toute  droite. 

Oh!...  fit-elle  d'une  voixrauque,  c'était  vous!..= 

Puis  ses  sanglots  éclatèrent  et  elle  retomba  en 
disant: 

—  Le  bonheur  était  là...  et  Dieu  n'a  pas  voulu!... 
Edouard  est  parti)  parti  pour  toujours  ! 


On  entendit  dans  l'escalier  le  plus  retentissant  de  tous 
les  éclats  de  rire,  tandis  qu'un  étrange  tapage  commen- 
çait à  se  faire  au  loin  dans  la  rueBoucherat. 

Une  voix  de  femme  émue  et  irritée  coupa  le  gros  éclat 
de  rire. 

— Madame  Dubreuil  !  murmura  Gontault  qui  dressa 
l'oreille. 

L'éclat  de  rire  reprit  de  plus  belle  et  l'on  distingua  le 
pas  éléphantin  de  Roussel  qui  faisait  crier  le  plancher  de 
la  chambre  voisine. 

—  Ah!  ah!  ah!...  disait-il  parmi  sa  gaieté convulsive. 
Il  se  battra!  il  ne  se  battra  pas  !...  Moi,  je  me  souviens 
de  mon  ancien  état  et  je  monte  le  premier  à  l'assaut... 
Quant  à  mademoiselle  Roussel,  ma  sœur,  je  vous  prie 
de  montrer  plus  de  calme...  Il  y  a  des  familles  où  l'hon- 
neur est  tellement  héréditaire  que...  Bref,  ne  me  rompez 
plus  les  oreilles  ! 

Il  se  prit  h  marquer  le  pas  en  mesure  en  répétant  sur 
l'air  connu  : 

—  Il  se  battra  !...  il  ne  se  battra  pas  ! 

Le  général  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  du 
vrai  motif  de  la  présence  de  Roussel  ;  il  croyait  que  le 
fournisseur  venait  chercher  sa  tille  :  cela  d'autant  mieux 
que  Mme  Dubreuil  l'accompagnait. 
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Mme  Dubreuil  avait  été  réveillée  par  le  pillage  de  la 
cuisine  ;  elle  connaissait  son  respectable  beau-frère  sur 
le  bout  du  doigt;  sans  deviner  au  pied  de  la  lettre  ce 
qui  allait  se  passer,  elle  eut  une  vague  appréhension  et 
s'habilla  doucement. 

Quand  le  cortège  des  charivariseurs  sortit  de  l'hôtel, 
Mme  Dubreuil  en  fit  autant. 

C'était  une  femme  de  tête  et  qui  allait  volontiers  de 
l'avant,  surtout  quand  il  s'agissait  de  donner  sur  les 
doigts  au  papa  Roussel. 

Mme  Dubreuil  avait  une  vocation  prononcée  pour  ce 
genre  d'exercice. 

Klle  suivit  un  instant  la  troupe  folle,  et  pour  employer 
l'énergique  expression  du  fournisseur  lui-même,  elle 
mit  le  grappin  sur  Roussel  au  moment  où  le  cortège  ren- 
trait dans  la  rue  Saint-Louis. 

Roussel  fut  un  peu  déconcerté,  mais  il  fit  contre  for- 
tune bon  cœur  et  s'écria  : 

—  Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit  !...  Si  vous  voulez, 
Mme  Dubreuil,  on  va  vous  donner  une  guitare  et  vous 
serez  des  nôtres  ? 

Mme  Dubreuil  avait  désormais  tout  deviné. 

Elle  entraîna  Roussel  en  avant  du  cortège  qui  flânait 
en  braillant;  et  le  poussa  bon  gré  mai  gré  vers  la  rue 
Boucherat. 

Roussel  chantait;  Mme  Dubreuil  se  creusait  la  tête 
pour  trouver  ux\  moyen  d'arrêter  le  scandale. 

Un  fiacre  les  croisa  vers  le  milieu  de  la  rue  Saint- 
Louis. 

Tout  aussitôt  une  grande  clameur  s'éleva  parmi  la 
cohue  qui  les  suivait,  et  Mme  Dubreuil  vit  qu'on  entou- 
rait le  fiacre. 

Roussel  se  démena  comme  un  diable  pour  retourner 
sur  ses  pas. 
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—  C'est  lui;  c'est  lui!...  s'écria— t-il/milie  cartouches  ! 
ma  sœur,  vous  me  volez  le  meilleur  de  l'aventure. 

Mais  force  resta  à  Mme  Dubreuil  qui  parvint  à  faire 
entrer  son  beau-frère  dans  l'hôtel  où  demeurait  Simqji. 

Ils  montèrent  l'escalier  sans  trouver  à  qui  parler,  et 
pénétrèrent  dans  la  première  chambre. 

Roussel,  plein  de  punch  jusqu'au  gosier,  voyant  une 
porte  fermée,  prit  son  élan  malgré  Mme  Dubreuil  qui 
cherchait  à  le  retenir,  et  l'ouvrit  d'un  maître  coup  de 
pied. 

Il  ne  vit  d'abord  que  Louise  et  recula  d'un  pas. 
—  Oh!  oh!...  fit-il  avec  un  certain  étonnement,  voici 
du  nouveau,  par  exemple! 

Mais  il  reconut  Gontault  qui  était  debout  au  milieu  de 
la  chambre,  et  toute  sa  sérénité  lui  revint. 

—  Comme  vous  voyez,  ma  sœur,  dit-il  avec  un  accent 
de  triomphe, notre  excellent  ami  estlà,  près  de  ma  fille... 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  ils  y  sont,  mais  les  convenances 
se  trouvent  au  grand  complet...  Telle  est  mon  opinion. 

Il  fit  une  lourde  pirouette  et  se  mit  à  s'éventer  avec 
son  foulard. 

—  Gai  !  gai!  gai!...  cria-t-il,  nousallons batifoler!  Ah! 
ah!  ah  !  il  se  battra  !  il  ne  se  battra  pas  !...  mais  vous 
n'y  comprenez  goutte,  général,  il  faut  que  je  vous  raconte 
la  chose... 

—  Mon  frère...  interrompit  Mmc  Dubreuil  qui  avait 
couru  à  Louise,  ne  riez  pas  :  vous  me  feriez  perdre  la 
tête!...  Pauvre  jeune  homme  ! 

Figurez-vous,  général,  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  Gontault,  une  infamie  lâche  et  froide  ! 

—  Ah!  ma  sœur,  s'écria  Roussel,  vous  m'ôtez  le  pain  de 
la  bouche...  Laissez-moi,  je  vous  prie,  raconter  l'aven- 
ture... Cela  convient  mieux  à  un  ancien  milit...  à  un 
homme,  se  reprit-il  en  évitant  de  regarder  Gontault. 

11. 
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Mille  cartouches  !  ce  sont  des  affaires  d'honneur,  et  vous 
n'entendez  rien  à  cela,  vous  autres  femmes  ! 

A  ce  mot,  Louise  devint  tout  oreilles.  Elle  se  rap- 
p^Dcha. 

Le  général  se  disait  : 

—  Quand  je  devrais  mettre  sur  pied  tous  les  courriers 
du  ministère  de  la  guerre,  tous  les  soldats  et  tous  les 
gendarmes,  je  le  retrouverai  ! 

— Figurez-vous,  reprit  Roussel,  qui  s'interrompit  pour 
rire  encore  en  tenant  son  gros  ventre,  figurez-vous... 
mais  tenez  !...  vous  les  entendez,  est-ce  assez  cocasse  ! 

Mme  Dubreuil  fit  un  geste  de  colère  et  de  pitié. 

Le  tapage  approchait  et  la  rue  Boucherat,  d'ordinaire 
si  tranquille  à  cette  heure,  s'emplissait  de  tumulte. 

C'était  un  vrai  charivari  classique,  un  charivari  de 
l'empire,  un  charivari  du  Marais,  presque  un  charivari 
de  province  ! 

Clés  forées,  casseroles,  chaudrons,  pincettes,  guitares 
grinçaient  et  criaient,  tandis  que  le  chœur  des  exécu- 
tants fauxbourdonnait  en  mesure  l'éternel  : 

«  Il  se  battra,  il  ne  se  battra  pas  !  » 

La  joie  de  Roussel  atteignait  au  délire. 

—  Je  crois  pouvoir  me  vanter,  balbutiait-il  quand  son 
rire  épileptique  lui  permettait  de  parler,  je  crois  pouvoir 
me  vanter  de  posséder  une  mémoire  excessivement  lo- 
cale... Eh  bien,  je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  jamais 
tant  diverti  ! 

Il  reprenait  son  sérieux  pour  s'admirer  lui-même  de 
la  meilleure  foi  du  monde  et  ajoutait  d'une  voix  drama- 
tique : 

—  Tout  cela  à  la  veille  d'un  combat  à  outrance  !...  Ce 
sont  précisément  ces  détails-là  qu'il  faudrait  faire  con- 
naître au  public!... 

Le  général,  dans  sa  préoccupation,  n'établissait  aucun 
lien  entre  cette  équipée  grotesque  et  l'absence  de  Simon. 
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Tout  ce  qu'il  avait  d'intelligence  était  employé  à  com- 
biner ses  moyens  de  recherche. 

Au  contraire,  ces  bruits  divers  et  ces  huées  frappaient 
Louise  au  cœur. 

Bien  qu'elle  crût  Edouard  parti  depuis  longtemps  déjà, 
quelque  chose  lui  disait  que  ces  outrages  étaient  à  son 
adresse. 

Elle  en  était  à  bénir  le  départ  du  capitaine,  qui  du 
moins  le  mettait  à  l'abri  de  ces  nouvelles  souffrances. 

Le  général  se  leva  tout  à  coup. 

—  Je  l'aurai  mort  ou  vif!...  prononea-t-il,  se  parlant 
à  lui-même. 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte;  MmeDubreuil  se  mit  au-de- 
vant de  lui  et  l'arrêta. 

—  Général  !  dit-elle  avec  une  émotion  qui  aurait  dû 
être  pour  lui  un  trait  de  lumière,  restez,  je  vous  en  sup- 
plie, pour  empêcher  une  scène  barbare! 

—  Ta ,  ta,  ta,  ta  !  fit  Roussel,  voilà  bien  des  embarras  ! 

—  Ils  ont  arrêté  la  voiture...  reprit  Mme  Dubreuil,  ils 
ont... 

A  son  tour,  Louise  se  leva  toute  pâle. 

—  Ma  chère  dame,  dit  brusquement  le  général,  par- 
donnez-moi si  je  ne  vous  écoute  pas  comme  je  le  dois... 
Il  s'agit  en  ce  moment  du  bonheur  de  tous  ceux  que 
j'aime. 

Il  cherchait  à  se  dégager. 
Roussel  disait  : 

—  Laissez-le  donc  partir,  ma  sœur...  Le  général  sait 
fort  bien  ce  qu'il  a  à  faire. 

—  Mille  baïonnettes!...  ajoutait-il  à  part  lui,  s'il  reste 
là,  nous  ne  nous  amuserons  pas...  C'est  un  vrai  trouble- 
fête  ! 

Le  charivari  était  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  dont  la 
porte  cochère  s'ouvrit  avec  bruit. 
Mme  Dubreuil  ne  voulait  pas  fâcher  le  général.  Louise 
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se  joignit  à  elle,  et  Gontault  sentit  sur  sa  main  la  main 
froide  de  la  j^une  fille. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  viennent!...  murmura 
Louise  d'une  voix  tremblante. 

Gontault  la  regarda;  il  commençait  à  comprendre, 
mais  c'était  comme  malgré  lui. 

—  Ici  !  prononea-t-il  en  prêtant  l'oreille  au  bruit  du 
dehors.  Pourquoi  ici? 

•—Eh  pardieu!  s'écria  Roussel,  parce  qu'il  filait  en 
poste  et  qu'on  le  ramène  à  son  domicile! 

—  Simon?..,  dit  le  général  en  écartant  les  deux  femmes 
d'un  geste  violent.  Parlez-vous  de  Simon?... 

Louise  collait  son  oreille  à  la  porte  derrière  laquelle  les 
cris  éclataient. 

—  Je  parle  de  l'homme  au  soufflet,  répondit  M.  Rous- 
sel. 

Gontault  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  porte  qu'il  ou- 
vrit. 

—  Allons!...  se  dit  le  fournisseur  désolé,  il  va  nous 
gâter  tout  cela  avec  ses  grands  airs  et  ses  grandes 
phrases  ! 

Quand  le  général  ouvrit  la  porte,  la  chambre  voisine 
était  déjà  pleine. 

Pcyran  marchait  le  premier;  Simon  venait  ensuite 
traîné  par  une  demi-douzaine  de  commis  en  goguette, 
qui  s'acharnaient  après  lui  d'autant  mieux  que  désormais 
ils  étaient  bien  surs  de  n'être  point  châtiés. 

—  Il  se  battra!...  disaient  les  uns. 

Il  y  avait  sur  le  visage  de  Simon  une  expression  de  dé- 
tresse que  la  plume  ne  peut  pas  rendre. 

—  Messieurs,  prononça-t-il  d'une  voix  brisée,  je  ne  me 
battrai  pas! 

—  Il  ne  se  battra  pas!...  répéta  aussitôt  le  chœur. 

Le  gai  Roussel  commençait  à  se  sangler-  le  ventre. 
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Mme  Dubreuil  soutenait  Louise  entre  ses  bras,  et  Peyran, 
qui  se  trouvait  face  à  face  avec  le  général,  restait  là  sans 
mouvement  et  sans  voix,  comme  s'il  eût  aperçu  la  tète 
de  Méduse. 

Le  général  leva  le  bras  ;  Peyran  courba  l'échiné. 

Le  général  le  saisit  par  la  peau  du  cou  et  le  jeta  de  côté 
comme  un  chien. 

Entre  lui  et  les  nouveaux  arrivants,  il  n'y  avait  que 
Peyran. 

Ceux-ci  le  regardèrent  et  s'arrêtèrent. 

Simon  poussa  un  grand  cri. 

—  Moi,  je  vous  dis  qu'il  se  battra  !  prononça  Gon- 
tault,  dont  la  voix  éclata  comme  un  tonnerre. 

Simon,  que  ses  persécuteurs  avaient  lâché,  était  là, 
chancelant  et  tremblant  comme  un  homme  qui  n'en 
croit  pas  le  témoignage  de  ses  yeux* 

Il  franchit  les  trois  ou  quatre  pas  qui  le  séparaient  du 
général  et  vint  se  mettre  devait  lui,  abêti  et  comme 
écrasé  par  son  émotion  indicible. 

Il  regardait.  L'n  sourire  d'enfant  était  à  sa  lèvre, 
sa  bouche  ouverte  remuait,  mais  il  n'avait  point  de 
voix. 

Gontault,  qui  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  retenir 
ses  larmes,  ouvrit  ses  bras,  et  Simon  laissa  tomber  sa 
tète  sur  son  sein. 

—  Que  diable  veut  dire  tout  cela  ?...  pensait  Roussel' 
je  ne  m'amuse  plus  ! 

Quelqu'un  qui  s'amusait  bien  moins  encore,  c'était  le 
malheureux  Peyran  ;  il  frottait  dans  un  coin  sa  nuque 
meurtrie,  et  cherchait  pour  s'esquiver  un  passage  qu'il 
ne  trouvait  pas. 

—  Mon  père!.,,  murmurait  Simon,  affolé  par  ce 
bonheur  soudain  ;  je  ne  rêve  pas...  mon  père  !...  mon 
père  ! 
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—  Son  père  !...  répétaient  les  charivariseurs inquiets; 
le  général  baron  Reppen,  son  père  ! 

Louise  pleurait,  bien  heureuse,  dans  les  bras  de  sa 
seconde  mère. 

Tout  à  coup,  Simon  se  redressa  de  son  haut.  Sans  dire 
une  parole,  il  se  dégagea  de  l'étreinte  du  général,  tra- 
versa la  chambre  et  arracha  d'un  seul  coup  le  voile  noir 
pendu  auprès  du  crucifix.  L'étoffe  déchirée  tomba. 

On  vit  l'uniforme  de  capitaine  de  dragons,  les  épau- 
lettes  et  le  sabre. 

Simon  prit  le  sabre  et  le  baisa  passionnément  comme 
un  vieil  ami  retrouvé. 

Gontault  le  regardait  faire  en  souriant. 

—  Un  beau  jour!  s'écria-t-il  avec  une  gaieté  qui  fit 
frémir  Peyran  depuis  la  plante  de  ses  pieds  jusqu'à  la 
racine  de  ses  cheveux,  je  t'ai  promis  qu'à  l'occasion  jeté 
servirais  de  témoin...  T'en  souviens-tu,  Simon? 

—  Je  m'en  souvieûs,  mon  père,  répondit  le  jeune 
capitaine  qui  revenait  le  sabre  à  la  main  au  milieu  de  la 
chambre. 

Et  si  vous  saviez  comme  il  était  changé  !...  Si  vous 
saviez  quel  rayonnement  fier  le  bonheur  donnait  à  sa 
beauté  !...  Louise  le  regardait  et  se  disait  :  Je  ne  l'avais 
jamais  vu. 

—  Allons,  reprit  Gontault,  te  voilà,  mon  capitaine  ;  je 
te  reconnais...  Tu  vas  t'en  donner  pour  neuf  années 
d'abstinence  !... 

—  Mesdames,  ajouta-t-il  en  changeant  de  ton,  je  vous 
prie  de  vous  retirer...  Messieurs,  ayez  la  bonté  de  faire 
le  cercle...  Ceux  que  je  vois  là-bas  au  fond,  et  qui  por- 
tent l'uniforme,  prêteront  leurs  épées...  A  cette  condi- 
tion, je  consens  à  oublier  leurs  visages. 

Les  officiers,  qui  cherchaient  à  se  faire  petits  au  fond 
de  la  chambre,  passèrent  une  couple  d'épées. 
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Peyran  avait  mesuré  la  hauteur  de  la  fenêtre,  mais  les  * 
commis  en  goguette  s'étaient  retournés   contre  lui  et 
Tavaient  retenu  par  ses  vêtements. 

—  Ecoutez!...  balbutia-t-il,  s'il  faut  faire  des  ex- 
cuses... 

—  Fi  donc  !...  gronda  Roussel  en  relevant  sa  mousta- 
che ;  ce  mot  n'est  pas  français. 

Les  commis  murmurèrent,  et  Descharmilles  ne  fut 
pas  content. 

Le  général  s'avança  vers  Peyran  en  tenant  une  épée 
par  la  pointe. 

—  Pas  d'excuses  !...  dit-il. 

Et  Roussel  ajouta  de  ce  ton  que  l'on  prend  pour  faire 
avaler  les  médecines  aux  enfants  : 

— -  Allons,  monsieur  Peyran  de  la  Réole,  un  peu  de 
courage!...  Que  diable!  vous  verrez,  moi,  demain, 
comme  je  mènerai  mon  homme  ! 

Les  dents  du  misérable  Peyran  claquaient,  et  ses 
mains  restaient  collées  à  son  flanc. 

Simon  prit  le  bras  du  général. 

—  Dieu  nous  a  donné  un  grand  bonheur  aujourd'hui , 
mon  père,  dit-il  ;  et  cet  homme  vous  a  mis  à  même  de 
juger  par  quel  terrible  martyre  j'expiais  mon  crimed'un 
jour. 

—  Est-cepue  tu  voudrais  lui  pardonner,  par  hasard? 
s'écria  Gontault  qui  fronça  le  sourcil. 

—  Par  exemple  !...  commença  Roussel. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Simon,  je  lui  par- 
donne. 

—  C'est  bien  cela  !...  s'écria  Louise  qui  vint  se  mettre 
au-devant  du  général. 

Celui-ci  resta  un  instant  indécis,  puis  il  baissa  Pépée 
et  attira  Simon  contre  son  cœur. 
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—  Brave  enfant!...  murmura-t-il,  brave  et  cher  en- 
fant! 

Il  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Peyran  qui  tomba  de 
lui-même  sur  ses  deux  genoux. 

—  Toi,  demande  pardon,  ordonna-t-il. 

—  Je  demande  pardon...  murmura  Peyran. 
Gontault  le  toucha  du  plat  de  l'épée  et  lui  montra  la 

porte. 

—  Hors  d'ici!...  acheva-t-il. 

Peyran  se  releva  et  sortit,  la  tête  basse,  à  travers  les 
rangs  des  charivariseurs  convertis. 

Chacun  s'éloignait  de  lui  comme  on  eût  fait  d'un  rep  - 
tile. 

Roussel  parlait  de  le  faire  passer  par  les  verges. 

—  Et  maintenant,  à  la  face  de  tous,  dit  Simon  en  par- 
courant du  regard  les  rangs  reformés  des  assistants,  je 
reprends  ma  croix  d'honneur  et  mon  épée  ;  viennent  à 
présent  les  outrages  ! 

Tous  les  regards  se  baissèrent  sous  le  sien. 

Roussel  avait  fait  jusqu'ici  de  vains  efforts  pour  pren- 
dre un  rôle  important  et  digne  d'un  ancien  militaire;  il 
jugea  que  l'oGcasion  était  enfin  venue  et  s'avança  vers 
les  jeunes  gens,  les  mains  derrière  le  dos. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il  avec  autorité,  j'espère  que  ceci 
vous  servira  d'exemple  !...  Il  est  dangereux  de  juger  un 
homme  sur  les  apparences,  parce  que  les  apparences 
sont  trompeuses  et  que  dans  ces  cas-là  on  est  sujet  à  se 
méprendre!...  Croyez-en  un  homme  qui  a  parcouru  les 
pays  les  plus  éloignés...  Soyez  prudents,  agissez  avec 
circonspection  et  vous  n'éprouverez  jamais  le  sort  de  ce 
malheureux  qui  vient  d'aller  cacher  sa  honte  dans  l'ob- 
scurité des  nuits  !... 

Ayant  prononcé  ces  paroles  avec  succès,  il  rajusta  di- 
gnement l'ombre  de  son  hausse-col  et  revint  vers  Je 
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groupe  principal,  pendant  que  l'assistance  déconcertée 
s'éloignait. 

Il  vit  Louise  qui  avait  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de 
Simon,  tandis  que  le  général  unissait  leurs  mains  dans 
les  siennes. 

Mme  Dubreuil  regardait  cela  d'un  air  attendri. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !...  s'écria  Roussel,  je  ne  suis  pas 
ridiculement  bégueule;  mais  les  convenances... 

—  Mon  vieil  ami,  répondit  Gontault,  c'est  une  chose 
arrangée,  ils  s'épousent,  ces  deux  enfants-là  ! 

—  Mais...  voulut  objecter  Roussel. 

—  Il  rentre  au  service,  interrompit  le  général,  et  je  le 
prends  pour  mon  aide  de  camp  ;  il  me  semble  que  la 
fille  d'un  ancien  militaire... 

Roussel  s'enfla  et  mit  la  main  dans  son  frac. 

—  C'est  juste,  répondit-il,  mais  je  voudrais  bien  avoir 
l'explication  de  cette  patience  du  capitaine,  qui  me  sem- 
ble un  peu  prolongée. 

Le  général  se  pencha  vers  son  oreille. 

—  On  vous  contera  cela...  murmura-t-il ,  c'est  une 
atî'aire  d'honneur. 

—  A  propos  d'affaire  d'honneur,  messieurs  et  chers 
amis,  dit  Roussel  en  se  redressant,  mais  sans  élever  la 
voix  et  avec  cette  tranquillité  qui  est  la  compagne  insé- 
parable du  vrai  courage  ;  avant  de  vous  donner  mon 
consentement  qui  ne  tient  à  rien,  car  la  recherche  du 
capitaine  me  semble  aussi  convenable  qu'honorable,  je 
dois  vous  dire  que  je  me  rendrai  sur  le  terrain  après 
demain  matin. 

—  Pourquoi  faire,  grand  Dieu?  interrompit  Mme  Du- 
breuil en  riant. 

Louise  n'eut  pas  le  temps  de  lui  fermer  la  bou- 
che. 
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Le  général  et  le  capitaine  écoutaient  avec  une  gravité 
superbe. 

—  Ma  sœur,  répondit  Roussel  dont  la  voix  eut  une 
douce  expression  de  mélancolie,  pour  soutenir  l'hon- 
neur de  mon  nom,  pour  continuer  les  traditions  de  ma 
longue  et  toujours  pure  existence...  pour  prendre  la  vie 
de  l'homme  qui  m'a  outragé  ou  pour  lui  donner  la 
mienne. 

—  Et  on  ne  peut  pas  concilier  cette  affaire-là?...  de- 
manda le  général. 

—  Si  vous  acceptez  la  mission  que  je  vous  confie,  ré- 
pondit Roussel,  vous  commencerez  par  me  faire  ser- 
ment tous  les  deux  de  ne  tenter  aucun  effort  pour  ar- 
ranger l'affaire...  Telle  est  ma  manière  de  voir! 

—  Encore  serait-il  bon,  cher  monsieur  Roussel,  dit 
Simon,  que  vous  nous  missiez  à  même  de  savoir?... 

—  Un  engagement  d'honneur  me  défend  de  vous 
dire  le  nom  de  l'inconnu  riche  et  puissant  qui  doit  se 
mesurer  avec  moi...  Acceptez-vous,  refusez-vous  ? 

La  figure  pâle  et  triste  de  François  parut  à  la  porte 
entrebâillée. 

On  avait  envoyé  chercher  la  voiture,  et  François  ve- 
nait annoncer  que  la  voiture  était  là. 

Nous  ne  savons  si  Gontault  et  Simon  devinèrent 
quelque  chose  aux  regards  désolés  que  le  pauvre 
François  jeta  sur  eux,  mais  ils  échangèrent  un  sou- 
rire. 

—  Nous  acceptons,  cher  monsieur  Roussel,  dirent-ils 
en  même  temps. 

—  Et  vous  promettez  de  n'arrêter  le  combat  qu'après 
le  trépas  de  l'un  de  nous?...  demanda  encore  Rous- 
sel. 

François  grelottait  la  fièvre  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre. 
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—  Nous  le  promettons,  répondirent  Simon  et  le  gé- 
néral. 

Roussel  l'aperçut  en  ce  moment,  et  les  belles  couleurs 
de  ses  joues  disparurent. 

Il  lui  fit  un  signe  impérieux.  François  se  dissimula 
dans  l'ombre  de  la  porte. 

—  Encore  un  mot,  dit  Roussel  avec  embarras;  avez- 
vous  remarqué  chez  moi  un  valet  de  chambre  du  nom 
de  François? 

Les  deux  témoins  de  la  prochaine  affaire  d'honneur 
ouvraient  la  bouche  pour  répondre  affirmativement, 
lorsque  François,  profitant  du  moment  où  Roussel  avait 
le  dos  tourné.,  avança  la  moitié  de  son  torse  dans  la 
chambre  et  joignit  ses  deux  mains  suppliantes  : 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  vu!,.,  murmura-t-il  ;  je 
vous  en  prie,  mes  bons  messieurs  !.... 

—  Hein  !..  fit  Roussel  en  se  retournant. 
François  s'était  déjà  replongé  dans  l'obscurité. 

—  Nous  ne  l'avons  jamais  vu  ,  répliquèrent  les  deux 
témoins,  qui  avaient  désormais  grand'peine  à  garder 
leur  sérieux. 

-—  La  question  que  je  viens  de  vous  faire,  dit  Roussel 
en  cachant  sa  joie,  n'a  aucune  espèce  d'importance...  Je 
ne  sais  pas  où  j'avais  la  tête  quand  je  vous  ai  demandé 
cela... 

Telle  était  la  rouerie  de  ce  fournisseur. 

Il  se  recueillit  et  prit  une  pose  remarquable  : 

—  Je  donne  mon  consentement  formel,  dit-il. 
Enfants ,    soyez    heureux...  souvenez-vous   que    le 

mari  doit  protection  à  sa  femme,  et  que  la  femme  doit 
obéissance  à  son  mari...  Quand  vous  aurez  des  enfants, 
élevez- les  avec  soin  et  propreté...  Et  si  jamais  quelqu'un 
d'entre  eux  menaçait  de  s'écarter  de  la  voix  de  l'hon- 
neur, racontez-lui,  avec  détails,  l'histoire  de  son  grand'- 
père  Roussel. 
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Après  cette  allocution,  courte  mais  bien  sentie,  il 
versa  une  larme  d'attendrissement  et  joignit  les  mains 
des  deux  futurs  époux. 


Le  surlendemain  soir,  il  y  eut  encore  une  fête  dans  le 
charmant  hôtel  du  fournisseur. 

Cette  fois,  aucun  événement  fâcheux  ne  vint  troubler 
la  joie  générale.  C'était  le  bal  donné  à  l'occasion  des 
fiançailles  de  Louise,  la  perle  du  Marais,  et  du  beau  ca- 
pitaine Simon. 

Peyran  était  déjà  oublié,  mais  la  partie  mâle  et  guer- 
rière de  la  réunion  n'était  point  à  court  d'anecdotes 
batailleuses. 

Le  matin  même,  il  y  avait  eu  en  effet  une  terrible 
rencontre  entre  Roussel,  l'amphitryon,  et  un  inconnu 
que  l'on  disait  riche  et  puissant,  mais  dont  le  nom  de- 
vait rester  un  mystère. 

Le  général  baron  Reppen  et  le  capitaine  Simon  avaient 
servi  de  témoins  à  Roussel;  les  seconds  de  l'inconnu 
étaient  deux  officiers  généraux  polonais. 

Roussel  et  son  adversaire  s'étaient  chargés  avec  une 
telle  furie,  qu'on  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  Après 
une  lutte  aussi  longue  qu'acharnée,  les  témoins,  saisis 
d'horreur,  avaient  dû  s'interposer. 

Roussel  allait  de  groupe  en  groupe,  les  mains  au  dos, 
le  coin  de  foulard  rouge  à  la  boutonnière,  et  souriait 
modestement  à  ceux  qui  le  félicitaient. 

Le  bon  François,  qui  avait  ses  deux  yeux,  ses  deux 
bras  et  vingt-cinq  napoléons  dans  sa  poche,  allait  aussi 
de  groupe  en  groupe  offrant  des  rafraîchissements  sur 
un  plateau. 
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Quand  Roussel  et  lui  se  rencontraient,  ils  se  regar- 
daient sans  rire. 

Le  général  baron  Reppen  était  assis  auprès  de  Mme  Du  - 
breuii  et  suivait  des  yeux,  au  travers  des  quadrilles, 
.Louise  et  Simon,  qui  montraient  à  tous  leur  naïf  bon- 
heur. Simon  semblait  avoir  retrouvé  toute  la  fière 
sève  de  sa  jeunesse,  Louise  était  belle  comme  un  ange 
et  l'allégresse  mettait  une  auréole  à  son  front, 

—  Dieu  m'a  pardonné,  dit  le  général  dont  les  pau- 
pières étaient  humides;  désormais,  devant  tous,  je 
pourrai  l'appeler  ma  fille. 


FIX    DU     CAPITAINE    SIMON. 


LA    FILLE  DE   L'ÉMIGRÉ 


L'Iiorame    propose. 


Le  vieux  comte  d'Ârrhans  tenait  fort  digne  élat  dans 
la  province  de  Rouergue. 

Il  avait  servi  le  roi,  durant  une  vingtaine  d'années, 
bravement  et  fidèlement,  comme  il  convient  à  un  homme 
de  cœur,  et  s'était  retire,  aux  approches  de  la  vieillesse, 
en  son  beau  château  d'Arrhans  situé  à  quelques  lieues  de 
Millau. 

Le  comte  avait  un  fils  unique,  Arthur-Amédée  d'Ar- 
rhans, à  l'éducation  duquel  il  consacra  les  loisir^  forcés 
de  sa  retraite. 

En  mil  sept  cent  quatre  vingt  neuf,  Arthur  était  un 
charmant  cavalier  de  dix-huit  ans,  beau,  brave,  aimable, 
sachant  tout  ce  que  doit  savoir  un  gentihomme,  et  cui- 
rassé contre  les  délétères  influences  de  cette  époque  sans 
nom,  par  le  vieux  vêtement  de  loyauté  qui  allait  si  bien 
à  la  taille  robuste  et  fière  de  l'ancienne  noblesse  fran- 
çaise. 

Le  comte  d'Arrhans  était  loin  d'être  un  misanthrope. 

Son  château   s'ouvrait  volontiers  à  des  visiteurs  de 
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choix,  et  sa  table  était  hospitalière.  Néanmoins,  son  fils 
et  lui  menaient  une  existence  assez  retirée. 

Arthur  n'avait  point  de  compagnons  de  son  âge,  si  ce 
n'est  un  jeune  garçon,  fils  d'un  bourgeois  dont  le  père 
était  une  créature  du  comte. 

Ce  jeune  garçon  se  nommait  Eustache  Lointier. 

Le  vieux  comte  l'affectionnait,  fort  et  s'amusait  de  son 
entretien. 

Eustache,  en  effet,  avait  la  répartie  vive.  Celait  un 
adolescent  hardi,  avisé,  plein  de  résolution  et  peut-être 
de  ruse. 

Au  château,  il  gardait  l'humble  tenue  qui  seyait  à  sa 
position;  mais  en  fréquentant  ses  supérieurs,  il  avait 
appris  les  grandes  manières  et  ne  se  faisait  point  scru- 
pule d'en  user  au  dehors. 

Dans  les  villes  des  environs,  bea ucou  p  le  prenaien  t  pour 
un  fils  de  famille,  cela  d'autant  plus  aisément  qu'il  res- 
semblait trait  pour  trait  et  d'une  façon  vraiment 
extraordinaire  à  son  jeune  patron  Arthur  d'Arrhans. 

Ceux  qui  connaissaient  ce  dernier  pour  l'avoir  aperçu 
seulement,  chevauchant  dans  les  rues  ou  par  les  che- 
mins, le  confondaient  avec  Eustache,  et  Eustache,  qui 
avait  beaucoup  d'orgueil  et  peu  de  délicatesse,  se  pré- 
valait de  cette  erreur. 

Arthur  ne  se  sentait  pas  entraîné  d'une  très-grande 
sympathie  vers  Lointier.  . 

Leur  liaison  se  soutenait  par  des  rapports  de  chaque 
jour;  elle  plaisait  du  reste  au  vieux  comte  qui  aimait  à 
revêtir  les  deux  jeunes  gens  d'habits  absolument  pa- 
reils, et  à  deviner  de  loin  son  fils,  malgré  l'étonnante 
similitude  qui  existait  alors  entre  Eustache  et  Arthur. 

Une  autre  cause  les  rapprochait. 

Arthur  était  amoureux. 

Oiyà  dix-huit  ans,  lorsqu'on  aime,  le  silence  tue. 

Il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  s'épancher. 
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Un  confident  est  un  meuble  de  nécessité  première. 

Quand  on  ne  peut  choisir,  on  prend  le  premier  venu, 
et  nous  ne  croyons  pas  trop  dire  en  affirmant  que,  plutôt 
que  de  se  taire,  un  jouvenceau  bien  épris  arrêterait  par 
le  bras  son  ennemi  mortel. 

Arthur,  au  reste,  avait  placé  sa  tendresse  en  bon 
lieu. 

Il  aimait  sa  cousine,  M1Ie  Marthe  de  la  Veyre,  fille 
d'Honoré  Montei,  marquis  de  la  Verre;  proche  parent  et 
ancien  frère  d'armes  de  M.  d'Arrhans. 

Le  marquis,  durant  la  belle  saison,  habitait  ses  terres 
en  Languedoc  ;  mais  il  passait  l'hiver  à  Millau, 

Arthur  et  Marthe  se  voyaient  alors  fréquemment  avec 
toute  la  liberté  qu'autorisait  le  cousinage  et  la  vieille 
amitié  de  leurs  pères. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  nos  deux  jeunes 
gens,  certains  ou  à  peu  près  de  l'agrément  de  leurs 
parents,  pourraient  s'aimer  au  grand  jour,  bâtira  haute 
voix  ces  ravissants  châteaux  où  les  amoureux  dépensent 
tant  d'imagination  et  de  fraîche  poésie  ;  mais  à  mieux 
réfléchir,  on  doit  reconnaître  que  c'eût  été  là  une  dé- 
marche déplorable  et  contraire  à  tous  les  usages. 

Le  mystère  a  des  charmes  qui  ne  se  peuvent  point  dé- 
finir, mais  auxquels  chacun  se  laisse  prendre. 

Plusieurs  poètes  de  l'empire  l'ont  dit  en  vers  assez 
mauvais  :1e  mystère  est  l'assaisonnement  de  l'amour. 

Cette  métaphore  culinaire  fait  grand  honneur  aux 
bardes  impériaux,  membres  de  l'Académie,  et  contem- 
porains de  Carême,  qui  sont  d'ailleurs  sujets,  comme 
chacun  sait,  à  ces  bonheurs  de  style  qu'on  ignorait  au 
dix-septième  siècle. 

Donc,  Arthur  assaisonnait  son  amour  d'une  très- 
grande  quantité  de  mystères,  ce  qui  lui  donnait  occasion 
d'utiliser  son  confident  Eustache  Lointier. 

Quant  à   Marthe,    elle  aimait  son  cousin  sans  trop 

i2 
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savoir,  et  n'avait  point  à  coup  sûr  d'arrière-pensée 
académique. 

C'était  une  de  ces  charmantes  filles  de  notre  France, 
dont  la  beauté  est  une  sorte  d'électisme,.  un  choix 
entre  les  perfections  des  diverses  races. 

Elle  avait  les  cheveux  blonds  des  nobles  Gauloises,  et 
cette  riche  élasticité  de  mouvements  qui  devait  dis- 
tinguer les  vierges  guerrières  des  forêts  germaniques, 
mais  elle  avait  l'œil  noir  et  velouté  d'une  Italienne,  le 
nez  ciselé,  la  bouche  arquée  d'une  Provençale,  et,  pour 
couronner  et  fondre  en  même  temps  ce  mélange,  elle 
avait  le  fin  et  discret  sourire,  suprême  cachet  que  La- 
tour  savait  mettre  aux  lèvres  de  nos  princesses,  et  dont, 
aujourd'hui,  les  peintres  en  quête  de  cette  beauté  royale 
qui  semble  perdue  ou  exilée,  trouveraient  encore  un 
noble  et  gracieux  modèle,  loin,  bien  loin  des  Tuileries. 

Marthe  était  simple  et  bonne  autant  que  belle. 

Bien  qu  elle  n'eût  pas  été  entièrement  privée  des  soins 
maternels,  elle  n'avait  point  reçu  ces  enseignements 
patients,  incessants  et  de  toutes  les  minutes  qu'une  mère 
seule  peut  continuer  sans  se  lasser  ni  se  rendre  à 
charge. 

Mme  la  marquise  de  la  Yeyre,  fort  jeune  encore  et 
renommée  pour  sa  beauté,  tenait  une  charge  à  la  cour, 
auprès  de  la  personne  de  la  reine. 

Les  langues  méchantes  prétendaient  qu'il  n'existait 
point  une  parfaite  intelligence  entre  la  marquise  et  son 
mari. 

On  parlait  d'incompatibilité  d'humeur  et  d'anciennes 
querelles,  qui  avaient  troublé  les  premières  années 
d'une  union  où  l'âge  des  deux  époux  offrait  une  large 
disproportion. 

La  médisance  s'arrêtait  là. 

On  savait  que  la  belle  marquise  était  d'une  vertu  sé- 
vère, et  la  chronique  n'accusait  que  son  caractère  ab- 
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solu  et  les  façons  hautaines  qu'elle  apportait  dans  les 
discussions  conjugales. 

Marthe  était  restée  toujours  auprès  de  son  père. 

Sur  une  nature  ordinaire,  l'absence  de  l'influence  ma- 
ternelle se  serait  fait  tristement  sentir  et  eût  laissé  d'inef- 
façables traces. 

Chez  Marthe,  l'isolement  des  premières  années  n'avait 
eu  d'autre  résultat  que  de  jeter  une  nuance  de  mélan- 
colie sur  la  gaieté  native  de  son  caractère. 

Sa  vivacité,  peut-être  trop  grande,  en  avait  été  com- 
primée et  refoulée  jusqu'à  devenir  douceur  angélique. 

Loin  de  nous  la  pensée  d'avancer  que  l'éloignement 
de  sa  mère  avait  pu  la  faire  meilleure;  mais  qui  ne  sait 
que  chez  notre  pauvre  humanité  les  effets  ne  sont  point 
solidaires  des  causes  et  que  le  mal  peut  engendrer  le 
bien,  comme  le. bien,  hélas  î  produire  le  mal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marthe  ne  ressemblait  point  à  ces 
jeunes  filles  dont  une  main  d'homme  a  balancé  le  ber- 
ceau: toute  mère  aurait  pu  être  orgueilleuse  d'avoir 
guidé  sa  jeunesse,  et  le  seul  défaut  qu'on  pût  lui  repro- 
cher ne  provenait,  certes,  point  de  son  éducation  pres- 
que virile  :  sa  douceur  dégénérait  parfois  en  mollesse, 
et  sa  flexible  volonté  ployait  aisément  au  premier  effort 
du  commandement  ou  de  la  prière. 

Éloignés,  comme  nous  Favons  dit ,  M.  et  Mme  de  la 
Veyre  gardaient  entre  eux  d'excellents  rapports. 

Tous  les  ans,  durant  la  belle  saison,  la  marquise  venait 
visiter  son  mari  et  passait  un  mois  dans  ses  terres  du 
Languedoc. 

Chaque  fois  qu'elle  revoyait  ainsi  Marthe  après  une 
année  d'absence,  elle  constatait  avec  une  véritable  joie 
les  progrès  de  sa  fille. 

Elle  était  si  heureuse  de  l'embrasser,  qu'elle  éprouvait 
une  sorte  de  plaisir  au  baise-mains  de  son  mari. 
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Au  demeurant,  c'était  une  femme  fort  distinguée  et 
le  marquis  était  bien  la  perle  des  hommes. 

S'ils  ne  pouvaient  s'entendre,  c'est  que,  sans  doute,  la 
fatalité  s'en  mêlait. 

Au  bout  de  huit  jours  régulièrement,  un  sujet  de  dis- 
cussion sargissait.  C'était  d'abord,  des  deux  côtés,  une 
mesure  parlaite,  une  courtoisie  irréprochable  ;  puis  le 
casus  belli  s'envenimait. 

Au  bout  d'un  mois,  la  marquise  montait  en  sa  chaise, 
déterminée  à  ne  plus  revenir. 

Mais  elle  revenait  parce  que  Marthe  l'appelait  de  loin 
comme  un  aimant  au  pouvoir  duquel  on  ne  peut  point 
se  soustraire. 

Souvent  Mme  de  la  Veyre  avait  sollicité  la  permission 
d'emmener  sa  fille  avec  elle,  de  lui  faire  connaître  la 
cour  et  de  compléter  ainsi  l'éducation  qui  convient  à 
une  fille  de  qualité. 

Le  marquis  s'y  était  refusé  constamment. 

Nous  ne  saurions  point  assigner  à  ce  refus  de  cause 
bien  logique,  car  la  cour  de  Louis  XVI  avait  des  mœurs 
qu'un  pèrer  ne  pouvait  craindre;  mais  lorsque  la  mar- 
quise proposait  quelque  chose,  le  marquis  disait  non  à 
tout  hasard. 

Il  y  a,  comme  cela,  des  ménages  où  chacun  des  con- 
joints, pris  séparément,  est  une  respectable  personne,  et 
qui  forment  un  tout  aussi  maussade  que  certains  gou- 
vernements constitutionnels. 

Marthe  restait  donc  en  province-,  à  la  grande  joie 
d'Arthur,  qui  ne  voyait  jamais  revenir  le  printemps  sans 
trembler,  tant  il  craignait  que  Mne  de  la  Veyre  ne  réus- 
sît enfin  à  persuader  son  mari. 

Il  va  sans  dire  que,  malgré  le  mystère  dont  Arthur 
entourait  naïvement  ses  démarches,  le  comte  d'Arrhans 
et  le  marquis  de  la  Veyre  étaient  parfaitement  au  fait  de 
l'inclination  mutuelle  de  leurs  enfants. 
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C'était  pour  eux  un  coup  de  fortune,  car  leur  intention 
avait  toujours  été  de  les  unir. 

Tous  deux  avaient  de  grands  biens  ;  leurs  écussons, 
qui  avaient  traversé  sans  tache  presque  tous  les  siècles 
de  la  monarchie,  brillaient  d'un  éclat  riva!,  et  s'écarte- 
laient  l'un  de  l'autre  par  suite  de  nombreuses  et  fré- 
quentes alliances. 

En  un  mot,  sous  quelque  jour  qu'on  le  voulût  envi- 
sager, ce  mariage  devait  satisfaire  les  deux  parties. 

On  a  vu  souvent  de  ces  mariages  ne  point  arriver 
aisément  à  bonne  fin. 

Un  matin,  le  comte  d'Arrhans  monta  à  cheval  et  s'en 
vint  à  la  ville  de  Millau  pour  rendre  visité  à  son  vieil 
ami. 

Lorsqu'il  fut  introduit  à  l'hôtel  de  la  Veyre,  la  matinée 
n'était  point  encore  avancée,  et  pourtant,  en  traversant 
l'antichambre,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin, 
le  vieux  comte  aperçut  son  fils  Arthur  qui  se  promenait 
avec  Marthe. 

—  Il  s'est  levé  de  bonne  heure  ï  pensa-t-ii  en  se  frot- 
tant les  mains.  Allons!  ce  sera  un  couple  comme  on 
n'en  voit  pas  tous  les  jours. 

Le  marquis,  que  d'anciennes  blessures  retenaient  six 
mois  de  l'année  sur  sa  chaise  longue,  se  leva  du  mieux 
qu'il  put  à  l'approche  de  son  vieux  frère  d'armes,  et, 
suivant  leur  habitude,  ils  échangèrent  une  cordiale  ac- 
colade. 

—  Mon  ami,  dit  le  comte,  lorsqu'il  eut  pris  un  siège, 
je  vais  sur  ma  soixante-quatrième  année. 

—  Vous  n'avez  guère  que  trois  ans  de  plus  que  moi, 
répondit  le  marquis  avec  un  soupir;  cela  me  vieillit... 
Pourquoi  me  faites-vous  cette  déclaration  solennelle? 

—  C'est  que,  mon  ami,  lorsqu'on  bâtit  des  projets  à 
notre  âge,  il  faut  se  hâter  de  les  exécuter. 
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—  Ceci  me  paraît  incontestable,  et  vous  parlez  comme 
un  livre»  mon  cousin,  mais... 

—  Mais  vous  ne  voyez  pas  où  j'en  veux  venir?...  Je 
vais  m'expliquer. 

—  Permettez,  interrompit  le  marquis  en  posant  sa 
main  sur  son  vieux  compagnon,  ce  que  vous  avez  à  me 
dire  est-il  bien  pressé? 

—  Très-pressé. 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Moi  aussi. 

—  C'est  que  j'ai  quelque  chose. .. 

—  Après  moi,  mon  ami,  après  moi!  J'ai  le  droit  de 
primauté,  le  droit  d'aînesse  et  je  suis  chez  vous...  Dès 
que  je  vous  aurai  déduit  au  long  mon  affaire,  je  vous 
donnerai  audience. 

Le  marquis  se  renversa  sur  sa  chaise  longue  et  parut 
se  faire  un  mérite  de  sa  résignation. 

—  Je  vous  écoute,  dit-il,  et  pourtant  ce  dont  je  voulais 
vous  entretenir... 

—  Nous  y  reviendrons...  Yoici  ce  qui  m'amène...  Je 
vais  sur  ma  soixante-quatrième  année... 

Le  marquis  s'inclina  en  réprimant  un  sourire. 

—  J'aurais  dû  me  marier  plus  tôt,  poursuivit  M.  d'Ar- 
rhans.  C'est  véritablement  un  malheur  pour  moi  de 
m'être  marié  si  tard...  Si  j'avais  épousé  feu  madame -la 
comtesse  en  mil  sept  cent  quarante-neuf...  ou  seule- 
ment en  mil  sept  cent-cinquante-neuf,  Arthur  aurait 
trente  ans... 

—  Ce  ne  serait  pas  le  compte  de  Marthe,  murmura 
M.  de  la  Yeyre. 

—  Il  serait  homme,  il  serait  colonel  pour  le  moins,  il 
serait  marié... 

—  De  grâce,  mon  cousin,  n'aviez-vous  que  ces  choses 
à  me  dire?... 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami.  Ce  sont  là  regrets  su- 
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perfïus,  et  d'ailleurs  qui  sait  si  cet  étourdi  d'Arthur 
n'aime  pas  mieux  avoir  dix-huit  ans  que  la  trentaine?... 
Venons  au  fait...  Comme  je  vous  l'ai  peut-être  donné  à 
entendre,  je  vais  sur  ma  soixante-quatrième  année.  A 
cet  âge  l'avenir  est  court  et  j'ai  peur,  c'est  la  première 
fois  de  ma  vie,  mon  ami,  j'ai  peur  de  ne  pas  voir  le 
bonheur  de  mon  fils. 

—  Quelle  idée! 

—  Voici  Marthe  qui  a  seize  ans,  la  petite  enchante- 
resse!... qu'elle  est  belle,  marquis!  je  viens  de  la  voir  de 
loin  dans  le  jardin... 

—  Avec  Arthur?...  savez-vous,  comte,  qu'il  devient  un 
homme  superbe  ! 

—  Ce  sont  de  beaux  et  bons  enfants  !  dit  M.  d'Arrhans, 
dont  la  voix  s'attendrit;  tenez,  mon  ami,  nous  étions 
convenus  de  les  marier  dans  deux  ans,  marions-les  tout 
de  suite. 

Le  marquis  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Sommes-nous  donc  de  beaux  esprits,  s'écria-t-il 
en  riant,  pour  nous  rencontrer  si  bien  ?  c'est  justement 
là  ce  que  je  voulais  vous  proposer. 

—  En  vérité? 

—  En  vérité!... 

Les  deux  vieux  amis  se  rapprochèrent  et  se  serrèrent 
vigoureusement  la  main. 

—  Mon  ami,  dit  le  comte,  je  n'ai  jamais  été  si  heureux 
de  ma  vie. 

—  Et  moi,  répondit  M.  de  la  Veyre  en  repoussant  sa 
chaise  longue,  je  me  sens  tout  gaillard  !  Je  crois  que  je 
ferais  trois  lieues  de  mon  pied. 

—  A  quand  la  noce  ? 

—  Quand  vous  voudrez...  dans  un  mois... 

—  C'est  bien  long! 

—  Mettons  trois  semaines.  Je  n'en  puis  rien  rabattre. 
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Il  me  faut  ce  temps  pour  écrire  à  la  marquise  et  lui  de- 
mander son  consentement. 

—  C'est  juste,  dit  le  comte  en  soupirant.  Je  ne  sais 
pourquoi  j'aurais  voulu  que  cela  se  fit  demain. 

Le  marquis  sonna  son  secrétaire,  afin  de  minuter  la 
lettre  conjugalement  officielle  qu'il  voulait  signifier  à 
Mme  de  la  Veyre. 

Le  comte  prit  congé. 

Le  soir  de  ce  jour,  dans  le  salon  du  château  d'Arrhans, 
le  comte,  Arthur  et  Eustache  Lointier  se  trouvaient 
réunis.  * 

Le  vieillard  avait  cet  air  souriant  et  railleur  des  gens 
qui  gardent  une  heureuse  nouvelle  et  que  leur  secret 
étouffe. 

Il  écoutait  à  peine  les  plaisanteries  plus  ou  moins 
spirituelles  à  l'aide  desquelles  Eustache,  suivant  son  ha- 
bitude, essayait  de  lui  faire  sa  cour. 

—  Tu  es  un  bon  garçon,  Eustache,  dit  enfin  le  vieux 
comte  ;  as-tu  jamais  été  amoureux? 

—  Non  pas,  monsieur,  non  pas.  Je  suis  trop  pauvre.,, 
mais  je  connais  quelqu'un... 

Arthur  devint  rouge  comme  un  coquelicot. 
Lointier  s'arrêta. 

—  Tu  connais  quelqu'un?  répéta  le  comte  en  jetant 
sur  son  fils  un  malin  rega'rd;  quelqu'un  dont  tu  devien- 
drais amoureux  volontiers,  sans  doute? 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  encore  Eustache,  quelqu'un 
qui  se  meurt  d'amour. 

—  Ah!  bah!...  Et  comment  le  nommes-tu,  ce  quel- 
qu'un ? 

—  C'est  un  secret. 

—  Au  moins,  me  diras-tu  le  nom  de  celle  qu'il  aime? 

—  Pour  cela,  oui.  C'est  Mlle  de  la  Veyre. 

Arthur  était  aux  abois,  son  mystère  ne  tenait  plus  qu'à 
un  fil. 
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—  Je  le  plains,  reprit  M.  d'Arrhans,  sans  cesser  de  re- 
garder son  fils.  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur,  car  Mlle  de 
la  Veyre  n'est  plus  libre. 

—  Qui  a  pu  vous  dire  cela,  mon  père?  s'écria  Arthur,, 
incapable  de  se  contenir  davantage. 

—  Hein?...  fit  le  vieux  comte  avec  malice.  Tu  nous 
écoutais  donc  ?  Je  croyais  que  tu  n'étais  pas  à  la  conver- 
sation... Celui  qui  m'a  dit  cela  était  parfaitement  informé; 
mais  n'en  parlons  plus...  Eustache,  mon  ami,  cherche 
quelque  chose  qui  puisse  divertir  Arthur.  Je  vois  bien 
que  ce  sujet  d'entretien  n'a  point  le  don  de  l'inté- 
resser. 

Eustache  ouvrit  la  bouche  pour  protester,  mais  Arthur 
lui  imposa  silence  d'un  geste  suppliant. 

Il  tenait  à  son  mystère  plus  que  nous  ne  pourrions  le 
dire. 

Quinze  jours  se  passèrent  durant  lesquels  le  vieux 
comte  ne  se  fit  point  faute  de  tourmenter  son  fils. 

Nous  devons  avouer  qu'il  fit  encore  autre  chose. 

Eustache  fut  chargé  dessous  main  d'acheter  à  Lodève 
une  magnifique  corbeille  de  noces  qu'il  apporta  au  châ- 
teau secrètement  et  que  l'on  cacha  dans  une  chambre, 
tendue  de  neuf  tout  exprès  pour  la  circonstance. 

Le  vieux  comte  voulait  rendre  à  Arthur  la  monnaie  de 
son  mystère  et  lui  ménager  une  surprise. 

Durant  ces  quinze  jours,  il  fut  le  plus  heureux  des 
hommes.  Il  jouissait  par  avance  de  la  joie  des  deux  jeunes 
gens  et  se  répétait  sur  tous  les  tons  : 

—  Cela  fera  un  couple  comme  on  en  voit  pas  tous  les 
jours! 

La  lettre  écrite  à  madame  la  marquise  par  son  mari 
était  une  simple  mesure  de  convenance  ;  son  consente- 
ment ne  pouvait  faire  l'objet  d'un  doute. 

Néanmoins ,   les  deux  vieux  compagnons   d'armes 
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avaient  résolu  d'attendre  sa  réponse  pour  notifier  leur 
bonheur  aux  futurs  époux. 

Cette  réponse,  suivant  calculs  faits  en  commun  et  soi- 
gneusement éprouvés,  devait  arriver  le  seizième  jour. 

À  mesure  que  cette  époque  attendue  approchait,  les 
entrevues  du  comte  et  du  marquis  devenaient  plus  inté- 
ressantes. Dieu  sait  que  la  politique  présentait  alors  de 
trop  nombreux  sujets  d'entretien  :  on  était  à  la  fin  de 
septembre  mil  sept  cent  quatre-vingt-neuf;  les  événe- 
ments se  pressaient,  et  cette  tourbe  aux  sanglants  appé- 
tits que  le  mouvement  révolutionnaire  avait  jetée  tout 
à  coup  à  la  surface  inaugurait  déjà  sa  bavarde  puissance 
et  laissait  pressentir  ce  qu'il  y  aurait  d'horribles  consé- 
quences au  bout  de  ses  loquaces  et  emphatiques  pré- 
misses. 

Pourtant  nos  deux  amis  ne  causaient  point  politique. 

Ils  n'avaient  garde.  Paris  et  le  mouvement  populaire 
étaient  complètement  oubliés. 

Plus  tard,  il  serait  temps  de  s'occuper  de  MM.  du  tiers 
et  de  leur  insolence. 

L'important  maintenant,  c'était  le  mariage,  le  bon- 
heur prochain  de  deux  enfants  aimés. 

On  tâchait  de  se  représenter  leur  joie;  on  réglait  d'a- 
vance leur  vie  à  venir. 

Tout  était  prévu,  concerté,  arrangé,  pas  une  épine  qui 
ne  fût  écartée  du  sentier  qu'ils  devaient  doucement  des- 
cendre en  commun  ;  pas  une  fleur  qui  manquât  à  leur 
couronne  :  c'était  charmant;  on  regrettait  presque  de 
n'avoir  que  quinze  jours  pour  de  si  aimables  et  délicieux 
projets. 

Il  est  une  sorte  de  courant  magnétique  qui  rayonne  du 
maître  aux  serviteurs  de  bonne  maison. 

Quand  celui-ci  est  gai,  ceux-là  se  réjouissent,  sans  sa- 
voir, sans  presque  vouloir  deviner  le  motif  de  leur  joie. 
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Au  château  d'Arrhans  et  à  l'hôtel  de  la  Veyre,  tout  le 
monde  était  en  belle  humeur. 

Il  régnait  là  comme  une  atmosphère  de  fête;  chacun 
espérait  vaguement,  et  pour  ainsi  dire  de  confiance. 

Marthe  et  Arthur  ne  se  doutaient  de  rien  ;  Lointîer  avait 
gardé  le  secret  du  comte;  mais  ils  subissaient  à  leur  insu 
l'influence  du  consentement  général  :  ils  s'aimaient  da- 
vantage. 

Une  seule  personne  ne  partageait  point  l'allégresse 
commune,  c'était  Eustache  Lointier. 

L'espèce  de  familiarité  que  lui  permettait  le  comte,  sa 
liaison  avec  Arthur  et  toute  cette  opulence  à  laquelle  il 
se  frottait  sans  cesse,  lui,  pauvre  héritier  d'un  bour- 
geois indigent,  lui  avaient  mis  en  tête  de  jalouses  et  am- 
bitieuses pensées. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  sa  ressemblance  physique  avec 
Arthur  qui  n'augmentât  son  envieux  chagrin. 

La  nature  venait  en  aide  aux  circonstances,  et  il  met- 
tait au  défi  son  orgueil,  qui  n'avait  garde  d'accepter  le 
cartel,  de  trouver  une  différence  entre  lui  et  Arthur,  dif- 
férence à  son  désavantage,  bien  entendu ,  car  il  n'était 
pas  éloigné  de  reconnaître  que,  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence, Arthur  n'était  qu'un  enfant  auprès  de  lui. 

Et  pourtant  c'était  Arthur  qui,  le  hasard  aidant,  et  par 
le  seul  fait  de  sa  naissance,  le  dominait,  l'étouftait  sous 
la  pression  d'une  supériorité  écrasante. 

Lointier,  en  ces  instants  d'humeur  sombre,  n'essayait 
point  de  se  le  dissimuler,  la  position  qu'il  occupait  au 
château,  libérale  en  apparence,  était  réellement  une 
sorte  de  domesticité. 

Si  Arthur  le  traitait  avec  égard,  c'était  concession  pure 
à  la  fantaisie  du  vieux  comte,  c'était  pitié  peut-être!... 

Si  le  sort  l'eût  voulu  cependant,  il  eût  si  bien  porté, 
lui,  Eustache,  les  noms  et  titre  de  gentilhomme  !  il  eût 
été  si  bien  à  sa  place  dans  les  salons  dorés  du  grand 


216  LA    FILLE    DE    L'ÉMIGRÉ 

monde,  il  se  fût  tenu  de  si  galante  et  fière  façon  sous 
les  dentelles,  la  soie  et  le  velours  !... 

Mais  non,  il  était  pauvre,  enfant  de  roture. 

Rien  pour  lui,  tout  pour  Arthur!  pour  Arthur  qui, 
sous  quelques  jours,  allait  épouser  la  plus  noble,  la 
plus  belle,  la  plus  riche  héritière  du  pays,  tandis  que 
lui,  Eustache,  si  fantaisie  lui  prenait  d'épouser,  courait 
chance  de  subir  un  refus,  en  s'adressant  à  la  fille  de 
chambre  de  M1,e  Marthe  de  la  Yeyre. 

En  attendant,  il  était  forcé  d'aller,  de  courir,  d'ache- 
ter, de  choisir,  tout  cela  pour  Arthur! 

Il  détestait  Arthur. 

En  outre,  il  souffrait  cruellement  à  voir,  à  toucher 
sans  cesse  toutes  ces  belles  et  précieuses  choses  destinées 
à  la  belle  épousée. 

Parfois,  il  s'introduisait  secrètement  dans  la  chambre 
où  le  vieux  comte  avait  fait  disposer  la  corbeille  de  ma- 
riage qui  contenait  des  parures  d'une  valeur  très-con- 
sidérable. 

Lointier  restait  là  en  extase  devant  ces  diamants  et 
ces  perles  qui  avaient  coûté  tant  d'or. 

Il  n'était  pas  bien  avancé  encore  dans  la  science  de  la 
vie,  mais  il  savait  qu'en  ce  monde  l'argent  est  un  levier 
robuste,  et  il  se  disait  que  ces  diamants  achetés,  on 
pourrait  les  revendre... 

Les  quinze  jours  prirent  fin. 

Le  matin  du  seizième  jour,  M.  le  comte  d'Arrhans  se 
leva  radieux.  Il  fit  grande  toilette  et  manda  son  fils  dans 
son  appartement. 

—  Mon  ami,  dit-il  en  contenant  avec  peine  son  secret 
qui  sollicitait  chacun  de  ses  pores  pour  trouver  jour  à 
s'échapper,  nous  avons  à  déjeûner,  ce  malin,  monsieur 
le  marquis  delà  Veyre  et  sa  fille...  Comment  trGuves-tu 
M*  Marthe,  mon  ami  ? 

—  Mon  père balbutia  le  pauvre  amoureux. 
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—  Plaît-il? 

—  Je  la  trouve... 

—  Tu  fais  preuve  d'excellent  goût,  mon  ami...,  c'est 
aussi  mon  avis...  va  faire  ta  toilette. 

Et  l'excellent  vieillard  se  frottait  les  mains  en  riant  de 
tout  son  cœur. 

Le  rendez-vous  était  pour  dix  heures  du  matin.  A  neuf 
heures  et  demie  la  table  était  dressée. 

Le  père  et  le  fils  attendaient. 

Au  moment  où  résonnait  le  timbre  de  la  monumen- 
tale pendule  qui  décorait  la  haute  cheminée  du  salon,  le 
bruit  d'un  carrosse  se  fit  entendre  sur  le  sable  de  l'ave- 
nue. Le  comte  se  leva,  jeta  un  regard  de  satisfaction 
sur  son  fils,  qui  pressentait  vaguement  quelque  événe- 
ment important/ et  s'avança,  souriant,  vers  le  seuil  du 
salon  pour  recevoir  ses  hôtes. 

La  porte  s'ouvrit. 

Le  marquis  n'était  point  accompagné  de  sa  fille. 

—  Pourquoi  seul,  mon  ami?  s'écria  le  comte  désap- 
pointé. 

Le  marquis  lui  prit  la  main  et  secoua  la  tête  en  si- 
lence. Il  était  pâle;  ses  traits  bouleversés  portaient  l'em- 
preinte d'une  émotion  puissante. 

—  Qu'y  a-t-il?  au  nom  deDieu!  qu'y  a-t-il?  demanda 
M.  d'Arrhans  effrayé. 

—  Il  y  a,  répondit  le  marquis  d'une  voix  grave  et 
triste,  que  nous  avons  rêvé  trop  longtemps,  mon  cousin  ; 
l'heure  du  réveil  a  sonné.  —  Honte  à  celui  de  nous  qui 
garderait  encore  des  pensées  de  fêtes  ou  de  fiançailles!,.. 
C'est  une  épée  qu'il  faut  à  votre  fils,  et  non  pas  un  bou- 
quet de  bal! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  le  comte. 

—  Vous  allez  trop  tôt  me  comprendre...  Lisez  ceci, 
mon  cousin. 

13 
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Le  marquis  tendit  à  son  vieux  frère  d'armes  une  lettre 
ouverte,  datée  de  Paris,  le  six  octobre  mil  sept  cent  qua- 
tre-vingt-neuf. 


II 
Dieu   dispose. 

La  lettre. était  de  Mme  la  marquise  de  la  Yeyre. 

Le  comte  pâlit  aux  premières  lignes. 

Quand  il  eut  achevé  Fépître  entière,  il  la  rendit  sé- 
rieusement au  marquis. 

Outre  Arthur  et  les  deux  vieillards,  il  y  avait  un  qua- 
trième personnage. 

Eustache  Lointier  s'était  glissé  à  la  suite  de  M.  de  la 
Yeyre,  curieux  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  allait  se 
passer.  Il  demeurait  immobile  dans  un  angle  de  la 
pièce,  et  feignait  de  donner  son  attention  entière  à  un 
livre  qu'il  tenait  ouvert  en  sa  main. 

Tl  se  fit  un  long  silence. 

Les  deux  vieillards  semblaient  consternés,  ce  qui 
amenait  un  sourire  méchamment  railleur  à  la  lèvre 
d'Eustache  Lointier. 

Arthur  regardait  alternativement  son  père  et  le  père 
de  Marthe.  Il  pressentait  un  grand  malheur. 

La  lettre  de  Mme  de  la  Veyre  ne  contenait  pas  un  mot 
qui  eût  rapport  au  mariage  de  sa  fille. 

Ce  n'était  point  une  réponse. 

La  marquise  écrivait  sous  l'impression  récente  et  ter- 
rible des  événements  des  cinq  et  six  octobre. 

Elle  avait  vu  la  reine  bassement  outragée  jusque  dans 
ses  appartements  royaux. 
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Elle  avait  entendu  les  hideuses  clameurs  de  la  popu- 
lace, fendue  ivre  et  folle  par  les  harangues  demi-bur- 
lesques, demi-diaboliques  des  prédicateurs  du  Palais- 
Royal,  ce  centre  néfaste  d'où  tant  de  fois  le  mensonge, 
la' trahison  et  l'infamie  débordèrent  en  gerbe  sur  la 
France  ! 

Elle  avait  tremblé,  l'infortunée  grande  dame,  en 
voyant  de  près  la  physionomie  repoussante  et  inconnue 
de  ces  êtres  à  face  presque  humaine  que  le  vieux  Paris 
sait  vomir  au  jour  de  la  colère  divine  ;  les  gardes  du 
corps  étaient  tombés  assassinés  sous  ses  yeux;  des 
hommes  nobles,  bons,  braves  avaient  été  massacrés  par 
des  créatures  sans  nom,  lâches,  viles,  de  ces  créatures 
auxquelles  on  jette  un  écu  en  leur  disant  de  frapper  et 
qui  frappent... 

La  marquise  disait  tout  cela  dans  sa  lettre. 

Elle  disait  encore,  ce  que  tout  cœur  honnête  se  refuse 
à  croire  et  qui  était  trop  vrai  pourtant,  qu'il  y  avait 
derrière  ces  bras  sanglants  et  sordides  des  mains 
blanches  qui  payaient  le  crime;  elle  disait  que  la  trahi- 
son grandissait  au  sein  de  la  cour,  jusque  sur  les  mar- 
ches du  trône,  et  qu'une  bouche  princière,  dans  ces 
mêmes  salons  où  Monsieur  le  régent  partageait  jadis 
ses  loisirs  entre  ses  amitiés  d'outre-Manche  et  les  hontes 
babyloniennes  de  ses  orgies,  avait  prononcé  contre  le 
roi  des  paroles  de  mort... 

Elle  disait  enfin  que  Louis  XYI  avait  besoin  de  ses 
serviteurs,  que  le  prince  de  Condé,  son  fils,  et  une  par- 
tie de  la  noblesse,  avaient  passé  le  Rhin,  pour  aviser 
aux  moyens  de  repousser  la  révolte,  et  que  d'autres,  sui- 
vant une  voie  contraire,  se  pressaient  autour  du  trône 
chancelant  afin  de  le  soutenir  ou  de  s'ensevelir  sous  ses 
débris. 

Il  y  avait  à  choisir  entre  ces  deux  routes  opposées. 
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Le  comte,  au  bout  de  quelques  minutes  qu'il  avait 
employées  à  réfléchir,  prit  la  main  de  son  fils  : 

—  Arthur,  dit-il  d'une  voix  lente  et  tristement  accen- 
tuée, ce  jour  devait  être  pour  vous  un  jour  de  bonheur. 
Nous  avions  deviné  votre  amour  et  Marthe  allait  deve- 
nir votre  femme.., 

—  Est-il  possible  !  s'écria  le  jeune  homme;  Marthe!... 

—  Faites  préparer  deux  chevaux,  mon  fils,  poursuivit 
le  vieux  comte  :  armez-vous,  et  gardez  vos  pensers  d'a- 
mour pour  un  temps  meilleur.  Nous  allons  partir  ce  soir 
et  gagner  l'Allemagne ,  où  le  service  de  Sa  Majesté 
réclame  notre  épée. 

—  Aujourd'hui,  mon  père? 

—  Dans  quelques  heures. 

—  Abandonner  Marthe! 

—  Vous  êtes  gentilhomme,  Arthur,  et  le  roi  est  en 
danger. 

—  Ma  vie  est  au  roi,  dit  Arthur,  qui  baissa  la  tête  et  se 
dirigea  vers  la  porte. 

Le  marquis  de  la  Veyre  le  suivit  jusqu'au  seuil  d'un 
regard  paternel. 

—  C'est  un  noble  enfant  !  murmura-t-il. 

—  Que  diable  veut  dire  tout  ceci  ?  grommelait  Eustache 
dans  son  coin. 

—  Dieu  veuille,  reprit  le  marquis  en  serrant  la  main 
de  son  vieux  frère  d'armes,  que  des  jours  meilleurs  nous 
permettent  d'accomplir  nos  projets. 

—  Je  serai  fier  de  le  nommer  mon  fils. 

—  Merci,  mon  ami,  merci,  murmura  le  comte,  qui  re- 
foulait énergiquement  son  émotion. 

—  Yiendrez-vous  avec  nous? 

—  Je  pars  ce  soir  pour  Paris  avec  Marthe..»  Mon  avis 
est  que  la  place  d'un  gentilhomme  est  auprès  du  roi. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répondit  le  comte;  mais 
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si  bon  praticien  que  soit  un  père,  il  hésite  et  tremble  en 
sondant  la  plaie  de  son  enfant. 

Le  roi  est  un  père  :  voudra-t-ii  accepter  nos  épées  au- 
trement que  dans  le  fourreau? 

—  Lui  seul  peut  répondre  à  cette  question,  mon 
cousin. 

Se  retirer  ressemble  à  fuir  :  je  veux  rester  en  France. 

—  Mon  ami,  dit  le  comte  avec  une  certaine  irritation 
dans  la  voix,  vous  ignorez  peut-être  que  je  vais  sur  ma 
soixante-quatrième  année...  Il  y  a  bien  des  jours  dans 
soixante-quatre  ans,  et  jamais  je  n'ai  éprouvé,  fût-ce 
durant  la  dixième  partie  d'une  minute,  rien  qui  ressem- 
blât à  de  la  peur... 

—  Se  retirer,  croyez-moi,  ne  ressemble  pas  toujours  à 
fuir,  et  quand  la  bataille  est  à  la  frontière,  les  fuyards 
ne  sont  pas  ceux  qui  tournent  le  dos  à  Paris... 

—  Monsieur  mon  cousin  !...  interrompit  M.  de  la 
Yeyre  avec  hauteur. 

—  Monsieur  mon  ami,  reprit  le  comte,  à  Dieu  ne  plaise 
que  j'aie  eti  l'intention  de  vous  offenser;  mais  il  y  a  trois 
générations  de  Condé  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  vous 
avez  prononcé  le  mot  fuir...  J'ai  dû  vous  rappeler  à 
vous-même. 

Eustache  se  faisait  petit,  afin  de  n'être  point  aperçu. 

Entre  deux  amis  qui  se  querellent,  un  ciron  est  de 
trop.  Eustache  sentait  cela,  et,  depuis  quelques  minutes, 
il  venait  de  combiner  un  plan  pour  lequel  il  lui  fallait 
toute  la  bienveillance  de  M.  d'Arrhans. 

La  porte  était  restée  ouverte;  il  se  coula  le  long  du 
lambris  et  sortit  sans  exciter  l'attention. 

La  première  personne  qu'il  rencontra  dans  la  cour  fut 
Arthur,  qui,  la  mine  désolée,  obéissait  à  son  père  et 
s'occupait  des  préparatifs  du  départ. 

—  Yoilà  de  quoi  faire  réfléchir  un  philosophe  !  se  dit 
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Lointier  en  ricanant.  Ce  garço»-là  était  menacé  ce  malin 
d'une  pléthore  de  félicités,  et  le  voilà  maintenant  plus 
malheureux  que  moi. 

Ma  foi,,  tout  ce  que  j'ai  entendu  me  semble  annoncer 
du  changement,  autant  qu'on  en  peut  désirer.  Nous  vi- 
vons dans  un  bon  temps,  et  je  ne  changerais  pas  ma  po- 
sition de  pauvre  diable  pour  celle  d'un  duc  et  pair...  Il 
faudra  que  j'aille  à  Paris,  voir  un  peu...  Ce  vieux  por- 
trait de  famille  de  marquis  de  la  Veyre  dit  que  c'est  la 
place  d'un  gentilhomme...  Peut-être  aurai-je  l'occasion 
de  le  voir  pendre...  ce  serait  curieux! 

Il  composa  son  visage  et  s'avança  vers  le  jeune  d'Ar- 
rhans. 

—  Monsieur  Arthur,  dit-il,  votre  chagrin  me  fend  le 
cœur.  Ne  puis-je  rien  faire  pour  le  soulager  ? 

—  Je  vais  quitter  Marthe  !  soupira  le  pauvre  amou- 
reux, sans  la  voir  !  sans  lui  dire  adieu  î... 

—  C'est  déchirant,  ma  parole  d'honneur.  Il  n'y  a  pas 
bien  loin  d'ici  à  la  ville.  A  votre  place,  je  sauterais  en 
selle...  un  temps  de  galop  pour  aller,  un  autre  pour  re- 
venir... 

—  Et  mon  père  ? 

—  Puisqu'il  sait  tout  maintenant...  D'ailleurs,  je  l'oc- 
cuperai... 

Arthur  hésita. 

—  La  voir  encore  une  fois,  murmura-til,  échanger 
des  serments... 

—  C'est  absolument  indispensable,  dit  gravement 
Lointier. 

—  Ohî  oui.  Cette  dernière-entrevue  est  nécessaire... 
Pauvre  Marthe!,  .je  suis  bien  malheureux! 

Eustache  porta  le  revers  de  sa  main  à  ses  yeux. 

—  Vous  m'arrachez  des  larmes,  monsieur  Arthur,  dit- 
il;  mais  tout  cela  n'aura  qu'un  temps.  Après  l'orage,  le 
soleil... 
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—  Puisses-tu  être  bon  prophète  ! 

—  Après  l'absence,  le  retour,  c'est-à-dire  le  mariage, 
le  bonheur. 

Arthur  serra  la  main  de  Lointier  plus  cordialement  qu'il 
ne  l'avait  fait  jamais. 

—  Tu  me  rends  la  vie!  s'écria-t-il. 

—  Oui  !  je  vais  la  voir,  la  consoler,  lui  jurer... 

—  C'est  cela  !  jurez,  consolez. 
Arthur  était  déjà  en  selle. 

II  fit  de  la  main  un  geste  amical,  et  piqua  des  deux. 

Lointier  mit  ses  deux  poings  sur  ses  flancs  et  partit 
d'un  grand  éclat  de  rire. 

MM.  d'Arrhans  et  de  la  Veyre  étaient  toujours  dans 
le  salon. 

Après  la  courte  discussion  que  nous  avons  rapportée, 
ils  avaient  gardé  un  froid  silence  durant  quelques 
minutes,  mais  bientôt  leur  loyale  amitié  avait  repris  le 
dessus. 

Leurs  mains  s'étaient  instinctivement  cherchées  et 
rencontrées. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit  le  comte,  j'ignore  si  je  vous 
ai  fait  savoir  que  je  vais  sur  ma  soixante-quatrième 
année;  à  cet  âge,  on  ne  fait  plus  guère  d'amis  nouveaux; 
je  vous  prie  de  ne  m'en  point  vouloir,  monsieur  mon 
ami  et  cousin,  et,  s'il  le  faut,  je  vous  prie  de  me  par- 
donner. 

Le  marquis  lui  tendit  ses  bras  ouverts. 

—  Excellent  homme!  murmura-t-il;  puis  il  ajouta 
tout  haut  : 

—  C'est  à  moi  que  sont  tous  les  torts,  mon  cousin...  à 
Paris,  le  roi;  en  Allemagne,  les  princes  :  on  peut  choisir, 
mais  non  point  se  prévaloir  de  son  choix,  car  l'honneur 
se  partage  et  il  y  en  a  pour  les  deux  camps.  Je  vais  à  la 
cour,  vous  passez  le  Rhin  ;  je  prie  Dieu  qu'il  nous  envoie 
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son  aide  en  ces  chemins  divers  qui  convergent  an  même 
but. 

—  Ce  que  nous  voulons,  c'est  sauver  le  roi... 

—  Ou  mourir  pour  lui,  prononça  lentement  le  comte 
qui  mit  sa  main  sur  son  cœur. 

—  Ou  mourir  pour  lui  î 

—  Adieu  donc,  mon  vieux  frère.  Votre  fils  est  le  mien 
comme  ma  fille  est  la  vôtre.  Nous  nous  reverrons,  j'es- 
père; la  bonne  cause  vaincra  et  nous  serons  heureux. 

—  Dieu  le  veuille,  mon  ami! 

Ils  s'embrassèrent  cordialement  une  dernière  fois  et 
le  carosse  du  marquis  reprit  la  route  de  Millau. 

Le  comte  descendit  dans  la  cour  où  Eustache  s'occupait 
des  préparatifs  du  départ. 

A  la  vue  du  vieillard,  celui-ci  fit  un  effort  si  bien 
entendu,  qu'il  réussit  à  amener  des  larmes  dans  ses 
yeux. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  avec  tristesse,  j'avais  es- 
péré vieillir  auprès  de  vous... 

—  Où  est  Arthur?  demanda  M.  d'Arrhans,  qui  aimait 
véritablement  Lointier  et  avait  peur  de  s'attendrir. 

—Il  va  revenir,  répondit  Eustache.  Monsieur  le  comte, 
ajouta-t-il,  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  pour  vous  tout  à 
la  fois  l'affection  d'un  fils  et  le  respect  d'un  serviteur. 
J'avais  dessein  d'abord  de  vous  accompagner  hors  de 
France.  Mais  j'ai  réfléchi...  Peut-être  ne  vous  sera-t-il 
pas  inutile  de  laisser  derrière  vous,  en  partant,  un  homme 
dévoué,  sûr,  fidèle... 

—  Tu  es  bien  cet  homme-là,  toi,  mon  garçon,  je  le 
sais... Eh  bien!  tu  ne  te  trompes  pas. 

Mon  départ  précipité  m'oblige  à  abandonner  ici  quel- 
ques valeurs  dont  j'aurai  besoin  sans  doute  sur  la  terre 
étrangère...  Tu  me  les  feras  passer. 

—  Merci  pour  votre  confiance,  monsieur  le  comte,  je 
tâcherai  de  m'en  montrer  digne. 
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M.  d'Arrhans  lui  toucha  paternellement  le  front. 

—  Je  te  constitue  le  gardien  du  château,  dit-il;  voici 
les  clés.  Tu  commanderas  aux  valets.  En  un  mot,  tu  se- 
ras Je  maître...  Mais  voici  Arthur  qui  revient...  Adieu, 
mon  garçon...  Si  tous  les  gens  de  roture  te  ressem- 
blaient, nous  resterions  aujourd'hui  paisiblement  dans 
la  maison  de  nos  pères. 

—  Tous  y  reviendrez,  monsieur  le  comte,  s'écria  Eus- 
tache  toujours  larmoyant;  vous  serez  rendu  à  noire  af- 
fection... Adieu,  monsieur!  Les  bénédictions  du  pays 
tout  entier  vous  suivront  dans  l'exil. 

Arthur  entrait  en  ce  moment  sous  le  portail. 

Il  sauta  aussitôt  sur  un  cheval  frais  qui  l'attendait. 
Puis  le  comte  et  son  fils,  suivis  d'un  seul  valet,  franchi- 
rent le  seuil  de  la  cour,  non  sans  adresser  à  ce  pauvre 
et  fidèle  Eustache  de  nombreux  gestes  d'adieu. 

Arthur  avait  vu  Marthe. 

La  charmante  fille  avait  promis  de  lui  garder  sa  ten- 
dresse et  le  courage  était  revenu  au  cœur  d'Arthur. 

Il  se  sentait  autre  et  plus  fort  que  le  matin. 

Le  sentiment  guerrier  qui  sommeillait  en  lui,  endormi 
par  sa  vie  oisive  et  langoureuse,  s'éveillait  tout  à  coup 
avec  une  sorte  de  violence. 

Sa  main  frémissait  d'aise  en  touchant  la  garde  de  son 
épée;  il  avait  pitié  de  son  passé,  faisait  avec  sa  longue 
enfance  un  brusque  divorce,  et  appelait  de  ses  vœux 
une  bataille  où  il  pût  recevoir  le  baptême  du  soldat. 

Certaines  natures,  quelque  vaillantes  qu'elles  soient, 
ont  besoin  d'un  choc  moral  pour  déchirer  les  langes  de 
l'adolescence;  mais  il  ne  leur  faut  qu'un  avertissement, 
et  le  vieil  Homère  en  sa  poésie  pleine  d'exquise  sagesse, 
nous  a  montré  Achille  reniant  ses  féminins  atours  à  la 
seule  vue  d'un  javelot. 

Arthur  n'était  point  fils  d'une  déesse,  mais  il  avait 

13. 
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dii  sang  de  preux,  et  mieux  vaut,  pas  un  héraut  d'armes 
n'avancerait  le  contraire,  chevaleresque  origine,  que 
courte  généalogie,  ouverte  par  une  mésaillance  di- 
vine. .    / 

Arthur  était  homme  désormais. 

Son  amour,  loin  de  l'engourdir,  était  maintenant  un 
stimulant  de  plus.    ; 

M.  le  comte  d'Arrhans,  qui  avait  préparé  des  conso- 
lations à  l'avance,  en  fut  pour  ses  soins.  Aux  premiers 
mots,  Arthur  l'arrêta  gaillardement  pour  lui  demander 
s'il  faudrait  attendre  longtemps  l'occasion  de  se  bat- 
tre. 

Eustache  Lointier  était  resté  seul  au  château  d'Ar- 
rhans. 

Il  avait  en  poche  les  clés,  et,  comme  l'avait  dit  le 
vieux  comte,  il  était  bien  véritablement  le  maître. 

Durant  tout  le  reste  du  jour,  il  se  promena  de  salle 
en  salle,  le  chapeau  sur  la  tête  et  profondément  absorbé 
par  ses  réflexions. 

Nous  voudrions  bien  dire  au  lecteur  tout  d'un  coup 
ce  qu'était  cet  Eustache  Lointier  qui  jouera  le  rôle  le 
plus  important  dans  notre  récit;  mais  son  caractère  n'est 
point  de  ceux  qu'un  trait  de  plume  peut  croquer  ressem- 
blants. 

Il  faudra  le  voir  à  l'œuvre. 

Sa  nature  où  entraient  à  haute  dose  les  éléments 
les  plus  vulgaires,  mêlés  à  une  certaine  audace,  voi- 
sine de  l'effronterie,  mais  approchant  aussi  du  sang- 
froid  le  plus  intrépide,  comportait  tous  les  mauvais 
instincts  y  compris  la  couardise,  Mais  il  était  lâche  à  la 
manière  de  ceux  qui  cessent  de  trembler  lorsque  le  salut 
dépend  d'un  coup  de  hardiesse. 

Sa  volonté  valait  quelque  chose;  elle  rendait  dange- 
reuse l'avidité  qui  le  poussait  à  envier,  puis  à  nuire  pour 
ensuite  posséder. 
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En  somme,  il  avait  y  en  lui  ce  qu'il  faut  pour  faire 
un  adroit  valet  ou  un  redoutable  chevalier  d'aven- 
tures. 

Son  père,  qui  était  un  petit  bourgeois  de  Millau ,  lui 
avait  octroyé  une  éducation  telle  quelle  ;  mais  au  châ- 
teau d'Arrhans,  il  avait  appris  bien  des  choses,  et, 
sa  belle  tournure  aidant,  il  pouvait  se  comporter 
d'aussi  galante  façon  que  pas  un  gentilhomme  à  l'oc- 
casion. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  il  n'avait  encore 
que  les  instincts  du  mal. 

La  pratique  lui  manquait. 

En  outre,  bien  que  les  événements  politiques  fussent 
parvenus  déjà  à  une  crise  fort  aVancée,  il  ignorait  à 
peu  de  chose  près  leur  importance. 

En  Rouergue,  comme  en  plusieurs  autres  provinces, 
on  n'entendit  que  bien  vaguement  les  premiers  éclats 
de  Forage  révolutionnaire. 

11  fallut  que  la  foudre,  en  déracinant  un  trône,  ébran- 
lât puissamment  le  sol,  pour  que  toutes  les  oreilles  de- 
vinssent attentives,  tous  les  yeux  grands  ouverts,  à  cent 
cinquante  lieues  de  Paris  comme  dans  les  faubourgs. 

Eustache  savait  qu'une  réaction  se  faisait  du  pauvre 
contre  le  riche,  au  nom  de  plusieurs  grands  mots  aimés 
de  la  foule  qui  ne  les  comprend  pas. 

Il  savait  que  le  fait  brutal  commençait  à  regimber 
contre  le  droit;  mais  il  voyait  les  résultats  de  ces  ten- 
dances dans  un  lointain  avenir,  et  n'était  pas  éloigné 
de  les  considérer  comme  d'aimables  chimères. 

Mais  la  vérité  avait  jailli  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

La  chimère  se  faisait  réalité. 

Il  venait  d'entendre  deux  gentilshommes ,  soutiens 
naturels  du  trône,  parler  de  mourir  pour  le  défendre. 

Le  trône  chancelait  donc  bien  fort. 

—  Hé  î  hé  !  se  disait  Eustache  en  narguant  du  regard 
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les  émaux  jusque-là  respectés  de  l'écusson  d'Arrhans, 
les  deux  vieux  stalactites  ont  commencé-  par  se  dispu- 
ter :  l'honneur  est  à  Paris.  Non  pas!  l'honneur» est  à 
Coblentz  !...  Il  est  permis  de  croire  qu'ils  ne  s'enten- 
dront pas  à  merveille.  Le  peuple  est  un,  il  sera  prêt. 
La  noblesse  discutera  au  lieu  d'agir...  Il  faut  absolu- 
ment que  j'aille  à  Paris  voir  les  jolies  choses  qui  se  pré- 
parent. 

Eustache  avait  raison. 

Tandis  qu'un  galant  homme  fait  le  salut  des  armes , 
le  rustre  se  fend  et  pousse  à  fond. 

Devant  le  brutal  délire  des  masses,  affolées  par  de 
petites  influences,  il  n'est  pas  bon  de  perdre  le  temps  à 
ôter  son  feutre,  à  vider  de  subtiles  discussions. 

Eustache  fit  trêve  à  ses  méditations  politiques  pour 
commander  un  excellent  dîner  qu'il  mangea  du  meil- 
leur appétit. 

Après  le  dîner,  il  Choisit,  dans  le  trousseau  de  clefs  à 
lui  confié  par  le  vieux  comte,  la  clef  du  secrétaire  de  ce 
dernier. 

Il  s'enferma  dans  le  cabinet  et  commença  une  mi- 
nutieuse fouille. 

Il  y  avait ,  dans  le  secrétaire  tous  les  titres  de  pro- 
priétés de  M.  d'Arrhans,  mais  Eustache  ne  trouva  point 
les  papiers  de  famille;  le  comte  les  avait  serrés  dans  le 
portefeuille  qu'il  portait  sur  soi. 

Ceci,  pour  le  moment,  importait  peu  à  Eustache. 

Ce  n'était  point  ce  qu'il  cherchait. 

Il  trouva  encore,  ceci  lui  importait  beaucoup,  une 
somme  assez  ronde  en  bons  de  caisse  au  porteur,  et 
quelques  rouleaux  d'or. 

Le  tout  fut  empoché  sans  compter. 

Lorsque  le  secrétaire  fut  vide,  il  le  referma  soigneu- 
sement. 
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Cela  fait,  il  se  rendit  dans  la  fameuse  chambre  où 
étaient  étalées  les  parures  qui  devaient  servir  à  la  pau- 
vre Marthe. 

La  vue  de  cette  corbeille  de  noces  procura  à  Lointier 
quelques  instants  de  franche  hilarité. 

—  Pauvre  colombe  !  murmura-t-il  en  riant  aux  éclats  ; 
voilà  pourtant  de  bien  charmants  atours.  Elle  <*ût  été 
délicieusement  jolie  sous  ces  diamants  et  sous  ces  den- 
telles. Sic  vos  non  vobis  !  comme  disait  mon  maître  de 
sixième.  Les  diamants  seront  pour  moi;  les  dentelles 
pour  qui  les  voudra  prendre.  A  raisonner-^ainement, 
c'eût  été  dommage  de  voir  cette  charmante  fille  devenir 
femme  de  ce  niais  sentimental,  de  ce  langoureux  benêt, 
de  cet  Arthur  enfin,  qui  mouille  sans  doute,  en  ce  mo- 
ment, d'un  torrent  de  larmes  la  crinière  de  son  che- 
val... Si  Mlle  de  la  Veyre  se  rencontre  sur  mon  chemin, 
je  la  choisirai  peut-être,  et  qui  sait,  cela  vaudra  mieux 
pour  elle. 

Il  mit  les  diamants  avec  For  et  les  billets,  puis  il 
descendit  dans  la  cour. 

—  Attelez!  dit-il  impérieusement  au  cocher.  J'ai  en 
poche  des  valeurs  que  monsieur  le  comte  m'a  confiées, 
et  qui  doivent  être  transportées  à  Paris  sans  retard. 

Le  cocher  mit  les  chevaux  au  carrosse. 

Il  savait  que  le  comte  avait  grande  confiance  en 
Eustache. 

Celui-ci,  pendant  qu'on  attelait,  remonta  le  grand 
escalier  du  château,  gagna  la  chambre  d'Arthur  et 
revêtit  un  costume  complet  de  gentilhomme,  sans  ou- 
blier l'épée  à  garde  travaillée. 

Quand  il  eut  mis  la  dernière  main  à  sa  toilette,  le 
carrosse  était  prêt.  11  se  jeta  nonchalamment  sur  les 
moelleux  coussins.  Le  cocher  fouetta  les  chevaux. 

Nousn'avons  point  dessein  de  raconter  ses  impressions 
de  voyage. 
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Nous  relaterons  seulement  un  fait  en  passant. 

A  quelques  heures  de  Millau,  le  carosse  qui  portait 
Eustache  et  sa  fortune  dépassa  une  chaise  sans  ar- 
moiries qui  suivait,  elle  aussi,  le  chemin  de  Paris. 

Cette  chaise  contenait  monsieur  et  mademoiselle  de 
la  Yeyre. 

— -  Voyez,  mon  père,  dit  Marthe  en  rougissant.  Yoici 
le  carrosse  de  M.  d'Arrhans. 

—  En  effet,  répondit  le  marquis  étonné. 

—  Et  Arthur...  M.  le  vicomte  d'Arrhans...  Voyez  !  il 
se  penche  à  la  portière. 

Le  marquis  salua. 

Lointier  fit  une  gracieuse  inclinaison  de  tête  et  passa, 
emporté  par  le  galop  de  ses  chevaux  d'emprunt. 

Le  cœur  de  Marthe  battait  bien  fort.  Elle  avait  reconnu 
jusqu'au  costume  qu'Arthur  portait  la  veille.  Cette  ren- 
contre inespérée  alimenta  sa  douce  rêverie  durant  une 
grande  partie  du  voyage. 

Eustache  rêva  aussi,  et  fort  doucement,  ce  qui  ne 
l'empêcha  point  de  compter  son  trésor  avec  une  grande 
exactitude. 

Nous  verrons  comment  il  sut  profiter  de  ce  trésor,  et 
comme  quof  le  sic  vos  non  vobis  du  maître  de  sixième 
peut  s'appliquer  aussi  par  hasard  au  voleur. 


III 
Choses  et  autres. 


Il  était  trois  heures  après  midi,  lorsque  Eustache  Loin- 
tier arriva  en  vue  de  Paris. 
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Huit  jours  passés  en  voilure  donnent  grand  désir  d'at- 
teindre le  but  du  voyage;  or,  il  y  avait  huit  jours 
qu'Eustache  avait  quitté  le  château  d'Arrhans. 

Tout  le  long  de  la  route,  il  s'était  promis  de  faire 
figure  à  Paris.  Il  avait  une  vingtaine  de  mille  livres  dans 
les  poches  de  sa  voiture  ;  c'était  assez,  maintenant  que 
l'opulence  devenait  un  danger,  et  ce  n'était  pas  trop. 

Il  trouva  le  dôme  des  Invalides  fort  agréable  à  voir  de 
loin,  et  l'ensemble  de  Paris  lui  sembla  satisfaisant. 

A  la  barrière  de  Vaugirard,  il  y  avait,  au  moment  où 
il  passait,  une  fête  pastorale  et  civique.  Des  ouvriers  qui 
essayaient  déjà  la  pittoresque  carmagnole,  de  petites 
mercières  qui  gardaient  de  la  poudre  sous  leur  coquet 
chapeau  rond,  les  villageois  de  la  banlieue,  des  étu- 
diants et  des  gardes-françaises  fraternisaient  en  buvant, 
avec  le  plus  attendrissant  accord,  le  vin  violet  des  co- 
teaux de  Suresnes.  Les  grisettes  étaient  là  en  nombre 
formidable,  et  l'on  eût  pu  trouver  parmi  elles  plus  d'une 
bouture  de  déesse  Raison. 

Les  unes  —  cela  était  ainsi  avant  comme  après  la  révo- 
lution, —  dansaient  de  prodigieuses  danses  avec  la  belle 
jeunesse  des  écoles  ;  les  autres  dévoraient  les  divers 
produits  de  la  charcuterie  parisienne,  en  compagnie 
d'ouvriers  peu  vêtus  et  aspirant  manifestement  à  mériter 
le  nom  historique  de  sans-culottes;  d'autres  encore 
chantaient,  sous  les  tonnelles,  à  l'aide  de  voix  fausses  et 
très-enrouées,  des  couplets  boiteux  et  obtus,  premiers 
nés  de  la  muse  citoyenne;  d'autres  enfin,  pendues  aux 
bras  galonnés  d'incommensurables  gardes-françaises, 
se  faisaient  épeler  par  ces  guerriers  philosophes  quel- 
ques pages  de  Diderot  ou  de  Piron,  dont  elles  étaient 
bien  susceptibles  de  sentir  le  délicat  et  savoureux 
parfum. 

C'était  un  spectacle  très-charmant,  et  dont  les  excen- 
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tricités  de  noire  moderne  Courtille  ne  peuvent  donner 
qu'une  insuffisante  idée. 

Tous  ces  gens,  en  effet,  grisettes,  étudiants,  soldats, 
paysans  et  ouvriers,  étaient  ivres,  mais  vertueux. 

En  ce  temps,  la  vertu,  incessamment  invoquée,  jetait 
sur  toutes  choses  un  rideau  du  plus  agréable  effet. 

L'orgie  était  vertueuse,  le  luxe  de  même,  le  pillage 
aussi,  la  trahison  également,  l'assassinat  davantage. 
Pourquoi  non?  Ne  buvait-on  pas  à  Thèbes?  César,  Clo- 
dius,  Verres,  Catilina  n'étaient-ils  pas  Romains  et  très-im- 
pressionnables? ne  volait-on  pas  en  Lacédémonie  ? 
ne  trahissait-on  pas  à  Carthage?  n'assassinait-on  pas  en 
tous  ces  heureux  et  divers  pays? 

Évidemment  la  négative  serait  de  mauvaise  foi. 

Oiy  lecteurs,  faites-nous  la  grâce  de  suivre  ce  rai- 
sonnement subtil  et  tout  civique  :  Rome,  Carthage, 
Sparte,  etc.,  étaient  républiques,  c'est-à-dire  plus  ver- 
tueuses que  la  vertu  même  ;  Cincinnatus,  Magon  et  les 
décorés  des  Thermopyles  sont  là  pour  le  prouver  sura- 
bondamment. 

Donc...  à  cette  écrasante  logique,  qu'opposerait-on, 
s'il  vous  plaît  ? 

—  En  outre,  Diderot,  d'Alembert  et  même  M.  Paul  de 
Kock  l'ont  dit,  sans  parler  de  M.  Cousin  :  Dieu  c'est  la 
nature;  ce  mot  frise  le  sublime;  d'où  il  suit  que  la  na- 
ture est  la  vertu,  sinon  davantage. 

Ceci  posé,  comme  la  nature  est  ivrogne,  sensuelle, 
ïnciine  au  pillage  et  au  meurtre,  il  est  évident  que  les 
suppôts  des  tyrans  ont,  durant  quinze  siècles  passés,  dé- 
tourné le  vrai  sens  de  la  langue  à  leur  profit,  baptisé 
vice  ce  qui  est  vertu,  et  qu'ils  n'auraient  pas  eu  ver- 
gogne de  refuser  le  titre  de  vertueux  à  Robespierre, 
Carrier,  ou  à  Marat  lui-même  ! 

Que  l'Être  suprême  confonde  la  mémoire  desdits  per- 
fides et  ignorants  suppôts  ! 
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Au  moment  où  le  carrosse  de  Lointier  arriva  en  vue 
de  la  barrière,  la  fête  atteignait  son  apogée.  Tout  le 
monde  buvait,  riait,  chantait  ou  dansait. 

—  Voilà,  se  dit  Eustache,  qui  mit  sa  tête  poudrée  à  la 
portière  pour  contempler  de  plus  près  cette  aimable 
gaieté  ;  voilà  un  délicieux  pays  ! 

L'n  ouvrier  l'aperçut,  et  interrompit  le  couplet  que  son 
larynx  oxydé  par  Peau-de-vie  était  en  train  d'écorcher; 
une  grisette  l'avisa  et  demeura  la  jambe  en  l'air  au  mi- 
lieu d'un  surprenant  jeté-battu;  un  garde- française  le 
vit,  et  ferma  le  Piron  dont  il  régalait  la  dame  de  ses 
pensées. 

Puis  l'ouvrier,  la  grisette  et  le  garde-française  mon- 
trèrent du  doigt  à  leurs  amis  le  carrosse  armorié/  le 
cocher  en  livrée  et  le  chef  poudré  à  blanc  qui  tranchait 
sur  le  fond  obscur  de  l'intérieur. 

Puis  encore  une  immense  et  folle  clameur  s'éleva. 

—  Un  aristocrate  î  cria-t-on. 

Ce  mot  commençait  à  être  fort  à  la  mode. 

On  entoura  la  voiture. 

Le  cocher  fut  renversé  de  son  siège,  et  toute  cette  ma- 
gnifique jeunesse  se  prit  à  danser  une  ronde  frénétique 
autour  du  carrosse  arrêté. 

Eustache  trouva  la  réunion  moins  aimable 

—  Mes  braves  gens,  commença-t-il... 

—  Nous  sommes. des  citoyens!  interrompit  un  bel 
homme  de  garde-française  à  qui  la  haute  paye  du  Pa- 
lais-Royal donnait  une  juste  idée  de  ses  droits  civi- 
ques. 

—  Nous  sommes  citoyennes  !  ajouta  une  ravissante 
mercière,  prise  de  vin. 

—  Et  nous  ne  sommes  pas  de  braves  gens,  conclut  un 
ouvrier  dont  le  poing  calleux  se-  posa  sous  le  nez  de 
Lointier. 
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Ce  citoyen  disait  l'exacte  vérité. 

La  ronde  reprit  en  sens  contraire,  Eustache  se  cacha 
au  fond  de  la  voiture.  Il  avait  peur. 

Lorsqu'on  eut  bien  dansé,  un  étudiant,  qui  était  du 
bois  dont  on  fait  les  Romains,  ouvrit  cet  avis  remar- 
quable : 

—  Le  char  splendide  de  cet  aristocrate,  déclama-t-il, 
est  une  sanglante  injure  à  la  misère  du  peuple  français. 
(Murmures  approbateurs.)  Au  moment  où  nos  mères, 
nos  sœurs,  nos  épouses,  nos  amantes  et  nos  petits  frères 
manquent  de  pain  pour  soutenir  leur  intéressante  exis- 
tence, cet  aristocrate,  semblable  à  Sardanapale,  se  pa- 
vane dans  son  carrosse  acheté  avec  les  sueurs  du  peuple. 
(Trépignements  des  grisettes;  bravos  des  gardes-fran- 
çaises.) Assez  longtemps,  citoyens,  l'Être  suprême  a 
souffert  un  tel  blasphème.  Faisons  justice.  Je  propose 
formellement  de  briser  cette  machine  roulante. 

Nous  n'essayerons  point  de  rendre  l'effet  produit  par 
cette  éloquente  improvisation. 

Un  hurlement  général  accueillit  la  proposition  de  l'é- 
tudiant. 

La  portière  fut  ouverte.  On  jeta  Lointier  sur  le  pavé. 
Le  malheureux  voulut  protester,  mais  un  plongeon  dans 
le  ruisseau  lui  rendit  le  sentiment  des  convenances. 

Il  se  tut. 

Pendant  cela,  le  carrosse  de  M.  d'Arrhans  était  mis  en 
pièces  pour  le  salut  de  la  patrie. 

Avoir  cette  ardeur  que  mettaient  à  la'besogne  ces 
vertueux  citoyens  et  citoyennes,  il  n'était  pas  malaisé  de 
reconnaître  qu'il  s'agissait  d'une  œuvre  importante  et 
méritoire. 

Le  génie  de  la  liberté  devait  une  récompense  à  cet 
utile  labeur. 

Lorsque  la  voiture  tomba  enfin,  complètement  désem- 
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parée,  l'or,  les  billets,  les  diamants  se  répandirent  sur 
le  sol. 

Les  doigts  intègres  des  jeunes  citoyens  éprouvèrent 
un  frémissement  joyeux. 

Grâce  à  l'aide  des  citoyennes,  ces  richesses  éparses 
n'encombrèrent  pas  longtemps  la  voie  publique.  Tout 
fut  recueilli  et  empoché  à  la  barbe  d'Eustache. 
.  Cela  fait,  on  chanta  faux  un  hymne  grotesque  et  la 
fçte  reprit  son  cours. 

Eustache  eut  la  permission  de  se  retirer  les  mains 
vides  et  d'emporter  son  habit  de  gentilhomme  couvert 
de  boue  des  pieds  à  la  tète. 

S'il  se  fut  retourné  il  eût  pu  voir,  au  moment  où  il 
entrait  à  Paris,  l'humble  chaise  de  M.  le  marquis  de  la 
Yeyre  traverser  sans  encombre  la  terrible  réunion. 

Comme  cette  dernière  voilure  avait  peu  d'apparence, 
les  jeunes  citoyens  n'eurent  pas  l'idée  de  la  niveler. 

On  ne  peut  se  dissimuler  qu'Eustache  avait  encore  du 
bonheur,  il  pouvait  lui  arriver  pis.  Un  an  plus  tard,  il  eût 
fait  connaissance  avec  la  lanterne. 

Ici  nous  perdons  de  vue,  pour  quelque  temps, Eustache 
Lointier.  Nous  n'avons  aucune  espèce  de  renseignement 
sur  la  vie  qu'il  mena  pendant  trois  ans,  mais  il  est  pro- 
bable qu'il  fut  l'un  de  ces  ténébreux  acteurs  qui  jouèrent 
les  mystères  de  Paris  de  cette  époque. 

Il  n'avait  rien  :  il  était  avide  et  entièrement  dépourvu 
de  préjuge*  ■;  il  était  par  conséquent  dans  la  position  la 
plus  favorable  pour  pratiquer  les  cinq  ou  six  vertus 
républicaines  que  nous  avons  énumérées  plus  haut. 

Ce  que  nous  savons  de  la  famille  de  la  Yeyre  durant 
cette  même  période  est  bien  peu  de  chose.  Marthe  fut 
présentée  à  la  reine  et  vit  les  derniers  jours  de  cette 
cour  charmante,  qu'entouraient  alors  les  accusations  les 
plus  stupides  que  puisse  inventer   la  trahison.  M.  et 
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Mme  de  la  Veyre,  rapprochés  par  le  malheur  et  une 
commune  loyauté,  unirent  leurs  dévouements  pour  les 
mettre  au  pied  du  trône.  Les  événements  couraient.  Le 
marquis  n'y  remplit  qu'un  rôle  très-secondaire. 

Une  circonstance  que  nous  ne  devons  pas  passer  sous 
silence,  c'est  que  M.  de  La  Veyre,  dès  la  fin  de  mil  sept 
cent  quatre-vingt-neuf,  envoya  des  agents  en  Rouer - 
gue  et  réalisa  ses  terres.  Le  temps  n'était  point  favo- 
rable à  une  vente  de  cette  nature. 

Les  terres  furent  cédées  à  vil  prix  ;  mais  comme  leur 
valeur  était  immense,  la  somme  réalisée  fut  encore  une 
fortune.  M.  de  la  Yeyre  la  plaça  à  l'étranger. 

Cependant,  le  comte  d'Arrhans  et  son  fils  avaient  re- 
joint l'émigration  en  Allemagne. 

Arthur  dut  rabattre  un  peu  de  son  impatience  belli- 
queuse. La  guerre  ne  vint  pas  tout  de  suite,,  et  il  fallut 
bien  des  crimes  pour  lasser  la  patriotique  longanimité 
des  princes. 

Il  y  avait  néanmoins  déjà  une  organisation  militaire, 
et  Arthur  put  faire  son  éducation  de  soldat. 

Vers  la  fin  de  mil  sept  cent  quatre-vingt-onze,  on 
vit  arriver  à  Coblentz  uu  homme  dont  l'énergique 
visage  accusait  une  âme  ardente  et  passionnée,  soumise 
au  frein  d'une  volonté  de  fer. 

Cet  homme  venait  vers  les  princes,  frères  du  roi, 
chargé  d'une  mission  des  nobles  de  Bretagne.  ; 

11  avait  nom  Armand  Tuffin,  marquis  de  la  Rouarie. 

Les  circonstances  étaient  bien  difficiles,  et  si  les  princes 
hésitèrent  d'abord  à  couvrir  de  leur  haute  sanction  les 
projets  de  résistance  bretonne,  on  ne  peut  point  leur 
imputer  à  faiblesse  ou  à  faute.  Néanmoins,  les  difficultés 
et  les  retards  que  M.  de  la  Rouarie  éprouva  à  Coblentz 
furent  un  mal  et  donnèrent  à  penser  que  les  premiers 
intéressés  n'étaient  ni  les  plus  ardents  ni  les  plus  ré- 
solus. 
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Ce  fut,  quant  à  laRouarie  lui-même  ,  comme  le  pre- 
mier anneau  de  cette  chaîne  de  dégoûts  que  la  mort 
seule  devait  rompre  désormais. 

Le  cinq  décembre  mil  sept  cent  quatre-vingt-onze,  les 
irrésolutions  prirent  enfin  un  terme,  et  les  princes  revê- 
tirent de  leur  signature  le  projet  d'association  bretonne, 
rédigé  par  la  Rouarie. 

.  Le  soir  de  ce  même  jour,  Arthur  alla  retrouver  son 
père. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  nous  sommes  sortis  de  France 
pour  servir  le  roi.  Yoici  l'occasion  qui  se  présente  de  le 
servir  en  France  et  plus  activement,  sinon  mieux.  J'au- 
rais grand  désir  de  suivre  M.  de  la  Rouarie,  dont  j'ad- 
mire le  beau  caractère,  et  je  vous  demande,  pour  ce 
faire,  votre  consentement. 

Le  vieux  comte  prit  la  main  de  son  fils. 

—  Ce  m'est  une  grande  douleur  que  de  me  séparer  de 
vous,  Arthur,  dit-il  d'une  voix  triste  et  résignée.  A  mon 
âge...  je  pense  que  vous  n'ignorez  point  que  je  vais 
maintenant  sur  ma  soixante-sixième  année...  à  mon 
âge,  quand  on  se  sépare,  c'est  le  plus  souvent  pour  tou- 
jours. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  père! 

—  Pourquoi  non?  avant  notre  mutuelle  tendresse, 
Arthur,  il  y  a  le  devoir,  et  je  ne  suis  pas  assez  vieux 
encore  pour  avoir  oublié  que  je  suis  gentilhomme. 
Partez,  mon  fils.  Je  crois  comme  vous  que,  dans  la  vail- 
lante Bretagne,  votre  épée  ne  pourra  rester  longtemps 
oisive  en- son  fourreau.  Si  mon  bras  valait  encore  quel- 
que chose,  je  vous  suivrais  peut-être...  mais  il  ne  reste 
que  le  cœur!  • 

Arthur  tendit  son  front,  le  vieillard  y  mit  un   baiser. 

—  Vous  êtes  d'Arrhans,  reprit-il;  vous  êtes  le  seul 
d'Arrhans;  car  mes  blessures  et  la  vieillesse  pèsent  sur 
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moi  un  poids  trop  lourd  pour  que  je  puisse  îe  porter 
bien  loin  encore.  Voici  nos  titres  de  noblesse,  vous  les 
garderez  mieux  que  moi.  Voici,  dans  le  même  porte- 
feuille, ce  que  j'ai  emporté  de  nos  papiers  de  famille. 
Souvenez-vous  de  votre  père,  Arthur,  et  de  votre  nom. 
Vous  êtes  brave,  vous  êtes  fidèle,  soyez  prudent...  et  que 
Dieu  vous  conduise  ! 

Le  vieux  comte  étendit  ses  mains  tremblantes  au-des- 
sus de  la  tête  de  son  fils  et  lui  donna  sa  bénédiction. 

Arthur,  dans  son  premier  mouvement  de  fougue, 
n'avait  pas  pressenti  ce  qu'aurait  de  navrant  cette  sé- 
paration. 

Il  avait  à  peine  connu  sa  mère,  et  sa  tendresse  filiale 
s'était  concentrée  sur  son  vieux  père,  si  bon,  si  noble, 
si  indulgent  pour  ses  fautes  de  jeunesse  ! 

Maintenant  il  était  trop  avancé  pour  reculer. 

Il  se  jeta  sur  le  sein  du  comte  qui  lui  tendait  les  bras 
et  s'élança  ensuite  au  dehors,  incapable  de  prolonger 
ces  adieux  qui  lui  brisaient  le  cœur. 

Resté  seul,  le  comte  se  mit  à  genoux  et  offrit  a  Dieu 
ce  suprême  sacrifice. 

Arthur  partit  avec  M.  de  la  Rouarie.  Ils  n'avaient 
point  de  suite,  et  traversèrent  la  France  sous  un  dégui- 
sement. 

En  passant  à  Paris,  le  jeune  d'Arrhans  aurait  bien 
voulu  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  Marthe  de  la  Veyre, 
à  qui  étaient  toutes  ses  pensées,  mais  M.  de  la  Rouarie 
n'était  pas  homme  à  s'arrêter  en  chemin. 

On  changea  de  chevaux,  et  l'on  reprit  le  galop  sur  la 
route  de  Bretagne. 

Les  pressentiments  du  vieux  comte  ne  l'avaient  point 
trompé. 

Dès  les  premières  opérations  de  l'armée  de  Condé, 
qui  eurent  lieu  un  an  après  le  départ  d'Arthur,  une  balle 
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républicaine  retendit,  mourant,  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Il  pria  pour  son  fils  et.  pour  le  roi  avant,  de  rendre 
son  âme  à  Dieu. 

Arthur  se  comporta  vaillamment  en  Bretagne. 

Lorsque  la  mort  de  la  Rouarie  mit  un  terme  au  sou- 
lèvement de  cette  province,  Arthur  passa  en  Yendée  où 
s'organisait  une  insurrection  autre  et  bien  autrement 
puissante. 

Tant  que  dura  la  guerre,  il  fut  l'un  des  plus  intré- 
pides soldats  de  cette  armée  catholique  et  royale  où 
chaque  soldat  était  un  héros. 

La  lutte  eut  l'issue  que  chacun  sait.  Les  royalistes  écri- 
virent là,  comme  en  tant  d'autres  occasions,  avec  leur 
sang,  une  page  glorieuse  de  notre  histoire,  et  leur  dé- 
faite valut  mieux  qu'un  triomphe. 

Un  soir  du  mois  d'octobre  1794,  Arthur,  à  peine 
remis  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  au  combat  du 
Mafis,  portant  pour  vêtement  des  débris  de  son  costume 
d'officier  supérieur  de  l'armée  royale,  exténué  de  fatigue 
et  de  faim,  entrait  en  la  ville  de  Saint-Maio,  où  il  venait 
chercher,  sans  beaucoup  d'espoir  de  les  trouver,  les 
moyens  de  passer  en  Angleterre. 

La  nuit  tombait  lorsque  le  jeune  d'Arrhans  franchit 
le  pont-levis  de  la  porte  Saint-Yincent. 

Comme  sa  figure  pâle  se  cachait  sous  un  large  cha- 
peau, et  que  les  gens  de  Sainl-Malo,  restés  en  dehors  du 
mouvement  insurrectionnel,  ne  connaissaient  guère  le 
costume  vendéen,  Arthur  ne  courait  pas  grand  danger 
d'être  immédiatement  découvert. 

Complètement  étranger  à  la  ville,  il  prit,  au  hasard, 
la  première  rue,  cherchant  une  auberge  de  pauvre  ap- 
parence où  il  pût  payer  son  gîte  et  son  souper,  sans 
trop  entamer  la  somme  qu'il  destinait  à  son  passage. 
Tandis  qu'il  suivait  ainsi  la  rue  Saint-Yincent,  il  ne 


240  LA   FILLE    DE    L'ÉMIGRÉ 

s'aperçut  point  qu'un  individu  d'assez  belle  mine,  mais 
portant  un  costume  presque  aussi  délabré  que  le  sien, 
marchait  sur  ses  talons  et  ne  le  quittait  pas  d'une  se- 
melle. 

Arthur  avisa  en  un  sombre  carrefour  une  hôtellerie 
plus  que  modeste  et  y  entra. 

L'homme  qui  le  suivait  depuis  la  porte  Saint-Vincent 
remarqua  bien  la  maison  et  redescendit  la  rue  au  pas  de 
course. 

—  Bonne  affaire  !  grommelait-il  tout  en  courant.  On 
n'a  pas  été  pour  rien  employé  du  citoyen  Carrier,  la 
gloire  de  Nantes;  on  sait  reconnaître  l'uniforme  vendéen 
passé  à  l'état  de  haillons,  bonne  affaire! 

Auprès  de  la  porte  Saint-Thomas,  derrière  les  chance- 
lantes masures  qui  prolongent  la  rue  des  Juifs,  du  côté 
des  Petits-Murs,  il  y  avait  alors  un  cul-de-sac  immonde, 
où  s'assemblait  pour  boire  ou  faire  pis  la  portion  la  plus 
souillée  de  la  populace  du  port. 

Le  cabaret  où  se  tenaient  ces  repoussantes  orgies  por- 
tait pour  enseigne  quelqu'une  de  ces  monstrueuses 
maximes  que  l'auteur  de  la  Marseillaise  rassembla  et 
rangea  en  couplets  pour  composer  un  hymne  de  sang. 

Lorsque  notre  rôdeur  arriva  devant  la  porte,  on  en- 
tendait au  dedans  de  rauques  clameurs  et  les  éclats  de 
voix  avinées.  Il  poussa  du  pied  les  planches  vermoulues 
qui  servaient  de  clôture  et  entra. 

—  Salut  et  fraternité,  citoyen  Loinlier!  s'écria  l'as- 
semblée en  chœur. 

Eustache,  c'était  lui,  réclama  le  silence  d'un  geste  plein 
d'emphase. 

—  Citoyens,  dit-il  au  lieu  de  répondre,  un  décret  de 
la  Convention,  qui  n'est  point  abrogé  que  je  sache,  pro- 
met cinquante  livres  à  qui  dénoncera  un  suspect,  cinq 
cents  livres  à  qui  l'arrêtera,  mille  livres  à  qui  se  rendra 
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maître  d'un  conspirateur  ou  d'un  traître  ayant  porté  les 
armes  contre  la  République. 

—  En  sait-il  long,  ce  coquin  d'Eustache  !  gronda  la 
sale  cohue  avec  admiration. 

—  Pourquoi  nous  dis-tu  ça?  demanda  un  fraudeur 
sans  ouvrage. 

*  —  Às-tu  un  suspect  sous  ton  paletot?  ajouta  un  peltas* 
en  demi-solde. 

—  Citoyens,  reprit  Eustache,  j'ai  mieux  qu'un  sus- 
pect* j'ai  un  conspirateur ,  un  féroce  brigand  de  la 
Vendée  ! 

L'assemblée  entière  se  leva  comme  un  seul  vaurien. 

—  Mille  livres  !  murmura-t-on  de  toutes  parts. 

—  En  beaux  écus...  On  ne  paye  pas  en  assignats  des 
citoyens  de  notre  importance. 

—  Où  est-il  ?  où  est-il  ? 

—  Patience  !...  J'aurais  pu  aller  tout  seul  le  dénoncer  au 
Directoire,  mais  fi  donc!  on  ne  m'aurait  donné  que  cin- 
quante livres,  et  vous  m'en  donnerez  bien  cinq  cents 
pour  ma  part. 

—  La  moitié  pour  toi  seul!... 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Va  pour  la  moitié!...  Ou  est-il? 

—  Suivez-moi. 

La  tourbe  déguenillée  se  précipita  hors  du  cabaret  et 
se  prit  à  courir  tumultueusement  sur  les  pas  de  Lointier. 
Celui-ci  remonta  la  rue  Saint-Vincent  et  s'arrêta  devant 
la  pauvre  hôtellerie  où  il  avait  vu  entrer  le  brigand  ven- 
déen. 

—  Un  instant,  dit  Lointier  à  sa  troupe,  qui  voulait 
faire  irruption  dans  l'auberge;  il  ne  faut  pas  l'effarou- 
cher. S'il  y  a  du  bruit,  les  citoyens  gendarmes  se  mêle- 

i  Manœuvres  qu'on  embarque  sur  les  navires  de  Terre-Neuve, 
pour  trancher  la  morue. 

14 
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rcmt  de  l'affaire,  et  ce  sera  tout  juste  neuf  cent  cinquante 
livres  perdues...  Laissez-moi  mener  cela  tout  seul... 

La  cohue  se  consulta. 

Il  courut  à  travers  la  fumée  des  pipes  un  lourd  gro- 
gnement de  défiance. 

—  Citoyens  1  s'écria  Lointier  en  mettant  sa  main  sur 
son  cœur,  me  croyez-vou s  capable  de  vous  trahir? 

Chacun  des  misérables  qui  se  groupaient  autour  d'Eus  - 
tache  était  parfaitement  édifié  sur  sa  moralité. 

Mais  les  grands  mots,  à  cette  époque  étrange,  avaient 
sur  tous  un  féerique  pouvoir.  La  défiance  se  tut,  et  Eus- 
tache,  gardant  une  pose  triomphante,  remercia  d'un 
geste  et  franchit  le  seuil  de  l'auberge. 

Nos  truands  de  mil  sept  cent  quatre-vingt-quatorze 
restèrent  dans  la  rue. 

Eustache  effraya  le  maître  de  l'auberge  en  prononçant 
les  mots  de  conspirateur  et  de  guillotine. 

On  lui  indiqua  la  chambre  du  nouveau  venu.  Il  y  en- 
tra aussitôt,  sans  se  donner  la  peine  de  frapper. 

La  chambre,  complètement  obscure,  s'éclaira  vague- 
ment à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif  que  Lointier 
tenait  à  la  main. 

Arthur  d'Arrhans  était  couché  tout  habillé  sur  son  lit. 
Il  dormait. 

Auprès  de  lui,  sur  une  chaise  boiteuse  qui  faisait  of- 
fice de  table  de  nuit,  il  avait  un  bougeoir  éteint,  des  dé- 
bris de  pain,  un  morceau  de  fromage  et  une  magnifique 
paire  de  pistolets,  dont  les  crosses  sculptées  et  garnies 
d'or  contrastaient  singulièrement  avec  tout  le  reste. 

Lointier  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ses  yeux  fut  For  des  pis- 
tolets. Il  les  fit  glisser  dans  sa  poche  avec  beaucoup  de 
satisfaction. 

—  Bonne  affaire,  répéta-t-il. 


LA  FILLE  DE    l'ÉMJRRÉ  243 

Il  y  avait  cinq  ans  qu'Arthur  était  absent,  et  le  temps 
avait  changé  chacun  d'eux,  mais  n'avait  que  bien  peu 
altéré  leur  extraordinaire  ressemblance. 

La  misère  et  la  débauche  avaient  produit  sur  Lointier 
le  même  effet  que  les  blessures  et  les  fatigues  de  la  guerre 
sur  le  jeune  comte. 

Au  moment  où  Lointier  levait  sa  lumière  pour  distin- 
guer les  traits  de  son  prisonnier,  Arthur,  qui  dormait  de 
ce  sommeil  inquiet  et.  agité  propre  aux  gens  dont  la  vie 
n'est  qu'un  long  péril,  se  dressa  tout  à  coup  sur  son 
séant. 

Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  ils  se  reconnurent  tout 
de  suite. 

Lointier  recula  de  plusieurs  pas  et  devint  pâle. 

Arthur,  qui  se  croyait,  le  jouet  d'un  rêve,  passa  ses 
mains  sur  sa  paupière  appesantie  et  referma  les  yeux. 

—  Du  diable  si  je  m'attendais  à  cette  rencontre-là! 
murmura  Lointier  en  fronçant  le  sourcil.  J'aurais  mieux 
aimé  tout  autre  visage...  mais,  ma  foi,  la  République 
avant  tout. 

Ce  mot  république  était  au  moins  aussi  élastique  et 
commode  que  celui  de  vertu,  dont  nous  avons  énuméré 
les  acceptions  diverses  au  commencement  de  ce  chapitre. 
Lointier  secoua  le  bras  d'Arthur. 

—  Mon  jeune  patron,  dit-il  avec  une  damnable  ironie, 
je  n'espérais  pas  avoir  cette  nuit  le  plaisir  de  vous  re- 
voir... 

Arthur,  que  le  sommeil  avait  repris,  s'éveilla  une  se- 
conde fois.  » 

—  C'est  donc  bien  toi,Eustache,  dit-il,  Dieu  soit  loué! ... 
C'est  lui  qui  t'envoie  sur  mon  chemin  ! 

—  Je  ne  sais  trop,  citoyen,  je  ne  sais  trop,  balbutia 
Eustache  en  rougissant...  Dieu  et  moi  nous  ne  nous  mê- 
lons guère  l'un  de  l'autre,  d'habitude... 
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—  Il  faut  que  tu  me  sauves,  Eustache! 

—  Si  j'avais  su  que  c'était  vous...  commença  celui-ci, 
qui  perdait  contenance. 

—  Qu'importe  î  interrompit  Arthur. 

Avant  qu'Eustache  pût  répondre,  des  cris  et  des  trépi- 
gnements d'impatience  se  firent  entendre  sous  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  rue.  Eustache  tressaillit  et  haussa  les 
épaules. 

—  Je  ne  suis  pas  le  maître,  grommela-t-il. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  et  d'un  brusque  commande- 
ment : 

—  Levez-vous,  citoyen,  nous  ne  sommes  point  ici  pour 
causer  de  fadaises.  On  nous  attend  en  bas. 


IV 


Double   traversée. 


Arthur  regarda  Lointier  avec  étonnement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-il.  On  nous  attend!... 
Qui  peut  nous  attendre?...  Serais-je  trahi?... 

—  Quelque  chose  comme  cela,  citoyen,  répondit  Eus- 
tache, qui  faisait  effort  pour  payer  d'effronterie. 

Arthur  porta  la  main  où  il  avait  déposé  ses  pistolets. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  reprit  Eustache  ;  je 
les  ai  mis  en  lieu  sûr.  Allons!  dépêchez,  encore  une  fois. 
On  nous  attend. 

s    —Lointier!  que  fais-tu  là-haut?  criait  la  tourbe  au 
dehors. 
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Arthur  jeta  son  regard  autour  de  soi  et  ne  vit  rien 
dont  il  pût  se  faire  une  arme. 

Il  comprenait  maintenant  tout  ce  que  sa  situation  avait 
de  désespéré  ;  aussi  son  front  devint-il  serein  et  son  re- 
gard calme. 

Tant  que  la  résistance  est  possible,  l'homme  vaillant 
tâche  et  fait  effort  ;  quand  la  mort  se  montre  inévitable, 
il  l'attend  de  pied  ferme  et  dédaigne  d'inutiles  débats. 

Arthur  sauta  hors  du  lit,  rajusta  sa  toilette  délabrée  et 
se  posa  devant  Lointier. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

—  Foi  d'homme  libre,  murmura  Eustache  d'un  air 
chagrin,  je  ne  me  croyais  pas  si  sot  que  cela,  et  sans  les 
autres... 

Arthur  ne  l'entendait  pas. 

—  Je  suis  prêt!  répéta-t-il. 

—  Yous  êtes  prêt!  vous  êtes  prêt!...  vous  en  parlez  à 
votre  aise,  vous...  mais  moi...  Savez-vous  que  vous  êtes 
un  brave  cœur,  Arthur!  Et^  après  tout,  j'ai  mangé  long- 
temps le  pain  de  votre  père...  comment  se  porte-t-il? 

—  Mon  père  est  mort. 

—  Et  vous  êtes  le  dernier  d'Arrhans,  Arthur  !...  Je 
donnerais  cent  livres...  en  assignats...  pour  ne  vous  avoir 
pas  rencontré  ce  soir...  Aussi,  pourquoi  garder  cet  uni- 
forme ? 

-—  Trêve!  interrompit  le  comte.  L'incertitude  me  fa- 
tigue. Retirez-vous  ou  partons...  Mais,  j'y  pense,  c'est  de 
l'argent  qu'il  vous  faut  sans  doute  ?...  Combien  comptez- 
vous  me  vendre  ? 

—  Mille  livres. 

—  Je  ne  pourrais  vous  en  donner  la  moitié...  par- 
tons. 

—  Scélérat  de  Lointier  !  criait  la  foule  impatientée.  Il 
s'entend  avec  le  ci-devant  ! 

14. 
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—  Parlons  !  répéta  Eustache  en  soupirant.  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'en  sortir! 

Ils  firent  tous  deux  quelques  pas  vers  la  porte. 

Le  jeune  comte  ne  daignait  même  pas  descendre  aux 
reproches,  ni  rappeler  à  l'homme  qui  se  faisait  son 
Judas  les  bienfaits  de  son  père  ou  les  joies  communes  de 
leur  enfance. 

Avant  de  passer  le  seuil,  Lointier  poussa  un  second  et 
plus  fort  soupir. 

—  Je  le  volerais  sans  scrupule,  se  disait-il,  mais  le 
tuer  !...  Je  me  croyais  plus  fort  quecela!...  Monsieur  Arthur, 
ne  puis-je  au  moins  vous  rendre  quelqu'un  de  ces  bons 
offices  que  les  mourants  demandent...  N'avez-vous  per- 
sonne à  qui  vous  vouliez  faire  parvenir  un  dernier 
adieu  ?  Mademoiselle  Marthe  ? 

—  Tais-toi!  interrompit  Arthur  d'une  voix  étouffée; 
ne  peux-tu  te  contenter  de  me  tuer  ? 

Le  chœur  des  sacripants  cria  sous  la  fenêtre  : 

—  Allons,  Eustache  !  allons,  vil  suppôt  des  ennemis 
de  la  patrie  !  Descends,  ou  c'est  toi  que  nous  conduirons 
au  district  ! 

—  C'est  une  idée,  cela  !  dit  vivement  Lointier,  Arthur, 
voulez -vous  vous  sauver? 

Le  jeune  comte  ne  répondit  que  par  un  regard  de  dé- 
fiance. 

—  Ne  me  regarde  pas  comme  cela,  citoyen,  reprit 
Eustache  ;  du  moment  que  je  ne  suis  plus  ton  assassin, 
je  te  vaux...  Que  diable  !  tu  vas  devenir  mon  obligé... 
Ecoute  :  c'est  une  sottise  que  je  fais  là,  mais  le  vieux 
comte  m'aimait,  et  j'aurais  vraiment  de  la  répugnance  à 
te  conduire  sur  le  chemin  de  la  lanterne.  —  Prends  mon 
bonnet...  Bien  !...  Prends  ma  carmagnole...  Très-bien  ! 
Tu  as  presque  l'air  maintenant  d'un  honnête  républi- 
cain... Jette  ta  défroque  sous  le  lit  ! 
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Arthur  avait  obéi  jusque-là  ponctuellement,  mais  au 
lieu  de  jeter  son  frac  d'officier  vendéen  sous  le  lit,  il 
déchira  vivement  la  doublure  et  prit,  entre  la  ouate  et 
le  drap,  un  portefeuille  de  maroquin  aux  armes  d'Ar- 
rhans. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda  Eustache. 
Arthur  ouvrit  le  portefeuille. 

—  Il  n'y  a  rien  qu'on  puisse  échanger  contre  de  l'or, 
répondit-il.  Yousn'en  pourriez  tirer  aucun  profit  par  le 
temps  où  nous  vivons  :  ce  sont  mes  papiers  de  fa- 
mille. 

Eustache  et  lui  se  trouvaient  en  ce  moment  au  centre 
de  la  chambre  et  vis-à-vis  d'un  tronçon  de  miroir 
qui,  par  luxe  inouï,  était  posé  au-dessus  de  la  che- 
minée. 

Les  traits  de  Lointier  prirent  tout  à  coup  une  expres- 
sion étrange.  Il  s'approcha  d'Arthur ,  colla  son 
épaule  tontre  la  sienne,  éleva  la  lumière  et  regarda  la 
glace. 

Il  vit  deux  beaux  visages  de  jeunes  gens,  également 
réguliers  et  nobles,  quoique  l'un  fût  celui  d'un  vil  co- 
quin. 

— Nousnous  ressemblons  comme  autrefois,  murmura- 
t-il, —  plus  qu'autrefois...  Ma  vie  actuelle  ne  me  plaît 
pas  extraordinairement...  Arthur,  ajouta-t-il  tout  haut, 
ce  portefeuille,  c'est  la  mort.  Yous  ne  l'emporterez 
pas. 

Les  cris  du  dehors  devenaient  de  plus  en  plus  furieux 
et  menaçants. 

—  Fou  que  vous  êtes  !  reprit  Lointier  en  frappant  du 
pied  ,  pensez-vous  donc  qu'il  soit  temps  de  discuter  ?... 
Je  m'expose  pour  vous;  c'est  bien  le  moins  que  je  ne 
m'expose pasen  pure  perte...  Laissez-moi  c'es  paperasses, 
je  vous  les  rendrai  :  qu'en  pourrais-je  faire  ? 
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—  Vous  me  les  rendrez  ?  répéta  le  comte  en  hési- 
tant. 

—  Sur  le  salut  de  la  république,  je  le  jure  ! 

Arthur  lui  tendit  le  portefeuille  que  Lointier  fit  aussitôt 
disparaître  sous  sa  chemise. 

—  Maintenant,  dit-il,  écoutez-moi  bien.  Je  connais 
cette  auberge  comme  son  propriétaire.  Cette  porte  qui 
est  au  pied  de  votre  lit  s'ouvre  sur  un  corridor  dont  les 
fenêtres  donnent,  presque  de  plain-pied,  sur  le  rerçiblai 
des  Petits-Murs.  Sautez  sans  crainte,  et  prenez  ensuite 
vos  jambes  à  votre  cou. 

Arthur  fit  mine  de  s'éloigner. 

—  Attendez  donc  !  une  fois  dehors,  vons  irez,  toujours 
courant,  jusqu'à  la  ruelle  des  Grands-Degrés  ;  là,  vous 
trouverez  un  cabaret  plus  laid  que  la  cantine  de  l'enfer, 
s'il  y  a  un  enfer,  —  vous  demanderez  Je  citoyen  Bou  - 
nost,..  c'est  un  vieux  douanier  qui  s'est  fait  fraudeur... 
vous  lui  direz  mon  nom  ;  vous  lui  donnerez  votre  ar- 
gent, et  bon  voyage  !  Il  n'y  a  pas  loin  d'ici  Southamp- 
ton. 

—  Merci  dit  Arthur,  qui  voulut  s'élancer  vers  la  porte 
du  corridor. 

—  Attendez  donc  un  instant,  que  diable  !  Est-ce  que 
vous  ne  les  entendez  pas  hurler  en  bas? 

Les  citoyens  truands,  à  bout  de  patience,  faisaient  en 
effet  un  vacarme  effroyable  dans  la  rue,  en  vociférant 
des  menaces  de  mort  contre  Lointier. 

Des  coups  violents  étaient  en  même  temps  frappés 
contre  la  porte  extérieure,  et  tout  annonçait  que  la  foule 
allait  se  ruer  dans  l'hôtellerie. 

—  Croyez-vous  donc  que  c'est  pour  rien  qu'ils  mena- 
cent de  m'écorcher  vif?  demanda  Eustache;  —  parole 
d'honneur,  monsieur  le  comte,  vous-  auriez  tort.  Ils  le 
feraient  comme  ils  le  disent,  et  j'en  serais  sensiblement 
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mortifié Avant  de  partir,  veuillez  me  rendre  un  petit 

service...  Liez-moi  solidement  au  pied  du  lit,  et  prêtez- 
moi  vite  votre  mouchoir  que  je  me  bâillonne...  Ah! 
plus  vite  que  cela,  citoyen,  ou  ils  vont  nous  sur- 
prendre ! 

Arthur  obéit  sans  comprendre. 

On  entendait  déjà  des  cris  et  des  pas  tumultueux  dans 
l'escalier. 

—  Maintenant,  détalez!  lui  dit  Lointier,  et  n'oubliez 
pas  le  vieux  Bounost  ! 

Arthur  sortit. 

Comme  il  refermait  la  porte  du  corridor,  celle  de 
l'escalier  tomba,  jetée  en  dedans  par  de  vigoureux  coups 
de  pied.  Les  truands  malouins  se  précipitèrent  dans  la 
chambre. 

Ils  trouvèrent  le  malheureux  Lointier  en  chemise, 
renversé  sur  le  sol,  les  bras  garrottés  et  la  bouche  bâil- 
lonnée à  l'aide  d'un  mouchoir  brodé  aux  armes  d'Ar- 
thur, ce  qui  prouvait  jusqu'à  l'évidence  que  le  brigand 
vendéen,  se  voyant  le  plus  fort,  avait  pris  la  clé  des 
champs. 

—  Et  pourquoi  ne  nous  appelais-tu  pas?  demanda  le 
fraudeur  inoccupé. 

Eustache  montra  piteusement  le  mouchoir  brode. 

—  C'est  juste  1  dit  le  fraudeur,  qui  mit  le  mouchoir 
dans  sa  poche. 

—  C'était  pourtant  une  bonne  affaire  !  reprit  Eustache, 
quand  on  eut  coupé  ses  liens.  —  Une  autre  fois,  citoyen, 
nous  monterons  tous  ensemble.....  Fâché  de  vous  avoir 
dérangés  ! 

i     Les  truands  retournèrent  boire  en  leur  bouge.Eustache, 
lui,  prit  tout  pensif  le  chemin  de  son  gîte. 

—  Je  lui  ressemble  ,  se  disait-il  en  longeant  les 
étroites  et  sombres  rues  du  centre  de  la  ville;  —j'ai 
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ses  papiers,  et  je  m'ennuie  ici...  C'est  dégradant,  mais 
c'est  comme  cela  :  la  république  n'est  pas  mon  fait;  je 
suis  né  pour  être  grand  seigneur. 

A  peine  entré  dans  le  grenier  qui  lui  servait  de  gîte, 
il  alluma  une  lampe  et  visita  le  portefeuille.  Les^  papiers 
étaient  en  règle  ;  il  n'y  manquait  rien.  Avec  cela,  on 
était  sûr  de  se  faire  guillotiner  en  France  et  respecter  à 
l'étranger. 

Lointier  resta  longtemps  plongé  dans  une  profonde 
rêverie. 

Quand  il  s'endormit,  ce  fut  pour  songer  qu'il  se  pro- 
menait bras  dessus  bras  dessous  dans  Regent's-Park , 
avec  un  pair  d'Angleterre,  qu'il  faisait  sauter  la  banque 
à  Bath,  et  que  ses  coureurs  gagnaient  le  prix  du  roi  à 
New-Market. 

En  s'éveillant,  le  lendemain  matin,  il  demeura  dou- 
loureusement surpris  à  la  vue  des  quatre  murs  de  son 
grenier.  Son  rêve  avait  achevé  de  le  dégoûter  de  la 
réalité. 

—  Au  diable  la  république!  s'écria-t-il.  J'ai  servi  le 
citoyen  Carrier  à  Nantes,  le  citoyen  Carpentier  à  Saint- 
Malo,  —  deux  vertueux  représentants  s'il  en  fut,  —  et 
je  n'en  suis  pas  plus  riche.....  La  guillotine  est  un  men- 
songe, la  lanterne  une  naïveté  :  j'y  renonce...  Palsam- 
bleu?  je  veux  de  la  poudre,  une  petite  rapière  à  garde 
de  nacre,  un  catogan  et  un  jabot  de  malines...  Et  vive 
le  roi...! 

Il  remit  le  portefeuille  sous  sa  chemise  et  le  caressa 
en  riant. 

—  Il  est  évident  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  ce  pauvre  gar- 
çon d'Arthur,  reprit-il;  toute  peine  mérite  salaire  :  voici 
le  mien...  Encore  lui  ai-je  donné  mon  bonnet  et  ma 
carmagnole  par-dessus  le  marché... 

Il  descendit  les  quatre  étages  de  son  grenier  et  prit 
le  chemin  de  la  rue  des  Grands-Degrés. 
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Le  cabaret  du  citoyen  Bounost  n'était  pas  encore  ou- 
vert, mais  il  n'y  a  point  de  porte  close  pour  un  ami. 
Eustache  entra. 

Le  citoyen  Bounost  était  un  petit  homme  de  cinquante- 
cinq  à  soixante  ans,  portant  sur  un  torse  étique  une  li- 
gure maigre  et  ridée  comme  une  pomme  de  reinette  au 
printemps.  Ses  petits  yeux  clignaient  sans  cesse  et  sa 
bouche  souriante  possédait  une  remarquable  expression 
de  bonhomie.  It  avait,  dans  toute  sa  rigueur,  le  costume 
républicain,  à  la  mode  un  an  auparavant  à  Paris  :  cu- 
lotte sans  attaches,  bas  roulés,  carmagnole  jaune  et 
bonnet  rouge. 

Comme  l'avait  dit  Eustache,  il  avait  quitté  l'uniforme 
vert  des  douanes  pour  exercer  la  coupable  industrie  que 
les  douanes  sont  chargées  de  réprimer.  Mais  il  n'avait 
pas  que  cette  seule  corde  à  son  arc.  Saint-Malo,  point 
extrême  et  voisin  de  Jersey,  attirait  tout  naturellement 
un  grand  nombre  de  nobles,  prêtres  et  autres  émi- 
grants. 

Le  citoyen  Bounost  faisait  le  passage  en  Angleterre. 
Son  cabaret,  comme  on  voit,  n'était  qu'un  prétexte,  un 
maintien  dont  il  couvrait  sa  secrète  besogne. 

Il  y  a  des  gens  à  Saint-Malo  qui  prétendent  que  ce 
métier  de  transitaire,  appliqué  aux  émigrants,  est  la 
source  de  plusieurs  grandes  fortunes  commerciales  d^  la 
côte. 

Certes,  le  commerce  est  une  fort  belle  chose,  mais  ne 
semblerait-il  pas  qu'à  l'exemple  de  certains  végétaux, 
l'opulence  mercantile  croisse  d'autant  mieux  et  plus  vite 
qu'il  y  a  plus  de  fumier  à  sa  base  ?  Se  représente-t-on 
une  industrie  plus  abjecte,  plus  haïssable,  plus  maudite, 
que  celle  qui  vole  au  proscrit  sa  suprême  ressource,  et 
ne  lui  rend  la  vie  que  pour  le  jeter,  nu,  affamé,  men- 
diant, sur  la  terre  étrangère? 
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Quelques-uns  répondront  que  mieux  vaut  encore  vicier 
les  poches  d'un  homme  que  de  le  laisser  périr.  Ceci,  à 
tout  prendre,  n'est  point  contestable,  et  il  en  faut  con- 
clure que  les  passeurs  d'émigrés  tenaient  dans  l'échelle 
descendante  de  la  honte  une  place  voisine  et  immédia- 
tement supérieure  à  celle  des  assassins. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  parlons  des  industriels,  et 
non  point  de  ces  braves  marins  ou  pêcheurs,  qui  bravè- 
rent souvent  l'atroce  sanction  de  la  loi  conventionnelle 
pour  arracher  un  malheureux  à  la  mort.  L'or  qu'on 
donnait  à  ceux-là  n'était  qu'un  faible  prix  de  leur  géné- 
reuse assistance.  A  chacun  le  sien. 

—  Eh  bien  !  vieux  phoque ,  dit  Eustache  en  entrant, 
as-tu  vu  mon  homme  ? 

—  Ce  doit  être  quelque  chose  comme  ton  frère,  ré- 
pondit le  citoyen  Bounost.  Vous  vous  ressemblez  comme 
deux  gouttes  d'eau-de- vie. 

—  Oui...  oui...  c'est...  Qu'en  as-tu  fait? 

— -  A  l'heure  qu'il  est,  mon  fils,  il  doit  ranger  Chaus- 
sey...  Le  vent  est  bon,  un  peu  fort!  Si  la  barque,  qui  est 
vieille  comme  ma  femme,  ne  s'avise  pas  de  couler  bas 
en  chemin,  ton  homme  touchera  ce  soir  Jersey. 

—  A  merveille!...  Ah  !  çà,  combien  lui  as-tu  pris? 

—  Le  taux  ordinaire. 

—  Quel  est  ce  taux? 

—  Mon  fils,  répondit  le  cabaretier-fraudeur,  notre  mé- 
tier est  dangereux  et  ne  rapporte  pas  tout  ce  qu'on 
pourrait  désirer.  Le  taux  est  variable.  Quand  il  s'agit  de 
faire  entrer  ou  sortir  im  colis  prohibé,  le  prix  est  fait; 
cela  coûte  tant  :  c'est  un  tarif,  comme  nous  disions  au 
bureau,  du  temps  que  je  ne  rougissais  pas  d'être  doua- 
nier. Mais  un  ci-devant,  c'est  bien  différent,  on  perd 
sur  l'un,  on  gagne  sur  l'autre...  Il  faut  avoir  de  l'huma- 
nité... On  ne  peut  prendre  vingt-cinq  louis  à  un  homme 
qui  n'en  a  que  dix. 


LA   FILLE  DE   L'ÉMIGRÉ  25!i 

—  C'est  clair,  mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  mon  fils,  c'est  impossible. 
Aussi,  règle  générale,  quand  un  ci-devant,  conspirateur 
ou  brigand,  se  présente,  je  retourne  ses  poches,  je 
prends  ce  qu'il  a...  et  je  ne  réclame  pas  un  décime  de 
plus. 

Eustache  éclata  de  lire. 

—  Bravo!  citoyen  Bounost!  s'éeria-t-il;  alors  nous 
n'aurons  point  de  difficulté  pour  le  payement  tous  les 
deux. 

—  Quel  payement,  mon  fils  ?  demanda  l'ancien  doua- 
nier. 

—  Pour  le  prix  de  mon  passage...  Je  n'ai  rien  :  donc 
vous  me  passerez  gratis. 

Le  vieux  Bounost  haussa  les  épaules. 

—  Tu  plaisantes,  dit-il;  pourquoi  quitterais-tu  le  ter- 
ritoire de  la  république? 

—  C'est  mon  idée,  citoyen. 

—  Et  tu  crois  que  je  mettrai  une  barque  à  feau  pour 
tes  beaux  yeux  ? 

—  Je  le  crois,  citoyen,  et  cela  tout  de  suite. 

—  Que  je  sois  guillotiné!...  commença  Bounost. 

—  Cela  pourra  venir,  interrompit  Eustache,  en  quit- 
tant subitement  le  ton  de  la  plaisanterie,  surtout  si  tu 
continues  à  faire  la  mauvaise  tête...  Les  décrets  de  la 
Convention  punissent  de  mort  le  métier  que  tu  fais,  et 
le  citoyen  directeur  demeure  à  deux  pas  d'ici. 

—  Me  dénoncerais-tu?  balbutia  Bounost  d'une  voix 
altérée. 

Je  ^  dénoncerais,  répondit  fermement  Lointier. 

Il  faut  croire  que  l'argument  était  sans  réplique,  car 
la  discussion  fut  close. 

Quand  vint  le  sçir,  une  grande  barque  non  pontée 
traversa  la  rade  et  vint   prendre  le  vent  sous  le  rocher 

15 
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de  Césambre.  Cette  barque  portait  Lointier  et  sa  for- 
tune. 

Aucune  tempête  ne  le  mit  à  même  de  haranguer  ses 
matelots  comme  Prerre  le  Grand  et  César  ont  coutume 
de  le  faire  sur  les  devants  de  cheminée.  Il  toucha  Jersey 
sans  encombre  et  gagna  tout  de  suite  Saint-Hélier  où  ré- 
sidaient les  notabilités  de  la  noblesse  exilée. 

Il  vit  M.  le  vicomte  de  Botherel,  qui  avait  été  long- 
temps agent  des  princes,  et  la  plupart  des  gentilshom- 
mes que  le  peu  de  succès  de  la  première  insurrection 
bretonne  avait  contraints  à  s'expatrier. 

A  tous  il  se  présenta  sous  le  nom  d'Arthur,  comte 
d'Arrhans. 

On  l'entoura,  on  le  questionna  ;  ce  fut  auprès  de  sa 
personne  un  empressement  général.  Quelques-uns  se 
souvenaient  de  l'avoir  vu  à  Rennes  et  à  Saint-Malo,  près 
de  la  Rouarie.  Ceux-là  lui  serrèrent  la  main  avec  effu- 
sion et  regrettèrent  avec  lui  la  mort  prématurée  de  leur 
intrépide  chef.  Tous  voulaient  avoir  des  nouvelles  de 
France  :  la  Yendée  avait-elle  définitivement  rendu  le 
dernier  soupir?  Serait-il  bientôt  temps  de  repasser  la 
mer  et  de  tenter  une  descente  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne ? 

Lointier  dut  faire  appel  à  toute  sa  présence  d'esprit 
pour  soutenir  passablement  son  rôle  dès  cette  première 
représentation. 

Lui  qui  venait  de  remplir  les  plus  infimes  dans  cette 
organisation  républicaine  où  les  chefs  eux-mêmes  gar- 
daient à  leurs  mains  calleuses,  et  davantage  en  leur  es- 
prit grossier,  les  traces  non  équivoques  de  leur  origine, 
il  était  obligé  de  passer,  tout  à  coup  et  sans  transition, 
dans  une  sphèred'urbanité  choisie  et  de  grandeur  native. 

Il  lui  fallait  entrer  brusquement  en  d'autres  mœurs, 
connues  autrefois,  mais  oubliées  pendant  cinq  ans  de 
travers,  de  misères  et  d'ignobles  labeurs. 
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Heureusement  il  était  admirablement  doué  de  toutes 
ces  qualités  extérieures,  et,  pour  ainsi  dire,  de  surface, 
qui  font  les  comédiens  méritants.  Il  se  souvint  vite  et 
complètement  des  vieilles  habitudes  prises  au  château 
d'Arrhans;  il  recouvra  sa  Gère  mine  des  bons  jours  où , 
s'essayant  innocemment  à  l'usurpation  sérieuse  qu'il 
tentait  aujourd'hui,  il  se  faisait  passer  pour  Arthur  au- 
près des  jeunes  villageoises  qu'il  éblouissait  de  son  luxe 
d'emprunt  et  du  faux  brillant  de  sa  prétendue  noblesse. 
Il  avait  d'ailleurs  exhibé  ses  titres,  en  arrivant,  à 
M.  de  Botherel,  et  nul  ne  songeait  à  lui  contester  son 
identité. 

Six  mois  plus  tard ,  il  eût  rencontré  à  Jersey  bien  des 
compagnons  d'armes  du  comte,  et  son  rôle  se  fût  hérissé 
de  difficultés  inattendues,  que  sa  ressemblance  avec 
Arthur  n'eût  point  pu  vraisemblablement  surmonter. 
Mais  alors  on  se  battait  encore  en  Vendée  et  les  châ- 
teaux de  Bretagne  cachaient  nombre  de  fugitifs,  qui 
n'avaient  pu  passer  la  mer. 

Il  n'y  avait  point  à  Jersey  de  soldats  de  l'arméo 
royale. 

Lointier  ne  manqua  pas  de  parler  de  son  noble  pa- 
rent, M.  le  marquis  de  la  Veyre,  et  de  sa  charmante 
cousine  Marthe. 

Il  apprit  que  le  marquis,  plus  heureux  que  la  plupart 
de  ses  pairs,  avait  réalisé  la  meilleure  partie  de  sa  for- 
tune, qui  était  maintenant  en  sûreté  à  l'étranger.  Le 
marquis  lui-même  avait  quitté  la  France,  après  la  mort 
du  roi,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  mais  on  ne  savait 
quelle  contrée  il  avait  choisi  pour  sa  résidence. 
Eustache  resta  trois  jours  à  Jersey. 
Il  lui  fallut  ce  temps  pour  se  remettre  des  cruelles 
fatigues  qu'il  avait  éprouvées  dans  sa  fuite. 
Lorsqu'il  parla  de  se  rendre  à  Londres,    chacun  mit 
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aussitôt  sa  bourse  à  la  disposition  de  ce  cher  comte,  qui 
avait  si  vaillamment  soutenu  son  nom  en  Bretagne  et 
en  Vendée. 

Les  bourses  étaient  légères,  mais  il  y  en  avait  beau- 
coup, et  Lofntier  ne  se  fit  pas  scrupule  de  puiser  suc- 
cessivement dans  presque  toutes. 

De  sorte  que,  lorsqu'il  prit  congé  de  ses  nouveaux 
amis,  il  était  fort  convenablement  équipé,  et  portait  en 
son  gousset  de  quoi  faire  figure  durant,  les  premières 
semaines  de  son  séjour  en  Angleterre.  Il  portait,  en 
outre,  des  lettres  pour  les  principales  têtes  de  l'émigra- 
tion. C'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait. 

Il  prit  terre  à  Plymouth,  et  monta  sur-le-champ  en 
chaise  pour  gagner  Londres. 

L'avenir  était  désormais  pour  lui  couleur  de  rose,  et 
il  bâtissait  de  bien  charmants  châteaux  en  Espagne. 

A  force  de  bâtir,  il  se  fatigua  et  s'endormit. 

Au  moment  où  il  commençait  un  fort  joli  rêve,  un 
homme,  exténué  de  fatigue  et  de  besoin,  s'arrêtait  à  la 
porte  d'une  ferme^  sur  la  route  de  Southampton  à  Lon- 
dres, entre  Reading  et  Windsor. 
j  Cet  homme  ne  demanda  point  l'aumône;  mais  il  était 
Français ,  et  le  malheur  des  temps  avait  appris  aux 
campagnards  d'Angleterre  dont  les  maisons  se  trou- 
vaient sur  la  route  de  France ,  quel  absolu  dénûment 
cachait  souvent  le  fier  silence  de  ces  pâles  voyageurs 
qu'on  voyait  passer  à  pied,  venant  de  la  mer  et  allant  à 
Londres. 

La  fermière  offrit  au  Français  du  pain  et  de  l'aie.  Il 
mangea  et  but  avidement;  puis  il  rendit  grâce  avec 
dignité  et  reprit  sa  route., 

Ce  voyageur  était  le  comte  Arthur  d'Arrhans. 
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V 
L,©rd    Dogg. 

Lord  Templemore  Dogg  était,  en  ce  temps-là,  un  des 
excentric-men  les  plus  distigués  du  Strand.  11  pratiquait 
le  sport  avec  infiniment  de  supériorité,  bien  qu'il  pesât, 
de  compte  fait,  cent  soixante-dix  kilogrammes,  faisait 
des  paris  prodigieux,  et  patronait  une  société  de  tempé- 
rance qu'il  allait  présider  après  boire. 

Lady  Ophelia  Dogg  était  une  impressionnable  et  ultra- 
poétique créature  qui,  au  temps  de  sa  jeunesse,  n'avait 
point  dû  être  jolie. 

Elle  pouvait  avoir,  au  moment  où  notre  histoire  la 
rencontre  sur  son  chemin,  de  quarante  à  quarante-cinq 
printemps. 

Lord  Dogg  boxait  comme  un  Hercule;  lady  Dogg  dan- 
sait moins  bien,  mais  autant  que  Yestris.  L'époux  avait 
des  façons  tout  originales  d'envelopper  son  gros  corps 
dans  ces  étoffes  moelleuses,  confortables,  mais  horribles, 
que  les  Anglais  sont  en  possession  d'inventer  depuis 
cinquante  ans;  l'épouse  portait  d'incommensurables  cha- 
peaux, illustrés  de  panaches,  et  un  petit  chien  sous 
le  bras. 

Celui-ci  affectionnait  le  sherry  beaucoup ,  le  madère 
énormément,  le  bordeaux  outre  mesure  ;  celle-là  ché- 
rissait la  rêverie,  adorait  les  romans  vaporeux,  idolâtrait 
la  poésie  clair  de  lune. 

C'était  un  couple  particulièrement  estimable,  comme 
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on  n'en  trouvait  pas  un  seul  à  Paris;  à  moins  qu'il  ne 
vînt  de  Londres. 

Lord  Dogg  aimait  sa  femme  ;  lady  Dogg  aimait  le  bal, 
son  chien,  la  musique  et  plusieurs  perroquets. 

Elle  ne  manquait  pas  une  seule  soirée  d'Almack,  et 
chantait  des  romances  françaises  avec  une  expression 
surprenante. 

Milord  et  milady  ,  du  reste ,  étaient  gens  d'excellente 
compagnie ,  et  parlaient  supérieurement  le  français, 
comme  il  convient  à  des  Anglais  bien  élevés.  Il  ne  se 
servaient  de  l'idiome  saxon  que  pour  parler  à  leurs  bêtes. 

—  Milord,  dit  un  jour  milady,  en  savourant  les  der- 
nières gorgées  de  la  septième  tasse  de  souchong,  âvé- 
vos  rémâqué  cette  young  gentleman  qui  dansé  si  rémâ- 
quabelment  le  waltzing? 

—  Je  âvé  rémâqué,  milady...  Cette  gentleman  âvé 
gagné  moâ  deux  cents  livres  hier  au  club.  C'était  une 
galant  personnèdge  ! 

—  Oh  !  milord...  oune  très-galante,  voye-vos!  une  ré- 
mâquabelment  chââment...  Je  volé,  if  you  please,  one 
auter  tasse  de  thé. 

Milord  tourna  le  robinet  de  la  théière  et  jeta  un  re- 
gard de  soupçon  sur  milady. 

Celle-ci  avait  laissé  descendre  sur  son  maigre  visage 
une  ravissante  expression  de  poétique  rêverie,.  Ses  yeux 
étaient  au  plafond,  et  ses  doigts  osseux  caressaient  avec 
distraction  le  soyeux  pelage  de  Love. 

C'était  le  nom  du  petit  chien. 

—  Oh  !  yes!  répéta-t-elle  d'une  voix  murmurante.  C'é- 
tait une  délicieuse...  rémâquabelment  ! 

—  Je  croyé  que  vos  aimé  cette  gentleman,  milady  ! 
gronda  tout  à  coup  lord  Dogg,  qui  prit  l'attitude  d'un 
boxeur,  et  dont  le  rouge  visage  passa  du  pourpre  au 
violet. 
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Ophelia  tressaillit  et  versa  aussitôt  d'abondantes  lar- 
mes dans  un  mouchoir  de  batiste. 

—  C'était  une  abominèble  tortioure,  murmura-t-elle, 
que  de  viver  avec  un  mari  jalu! 

Lord  Dogg  arpentait  la  chambre  à  grands  pas.  Quand 
il  fut  fatigué  de  cet  exercice,  il  vint  se  planter  juste  en 
face  de  sa  compagne. 

—  Je  défende  à  vos,  dit-il  avec  le  hoquet  britannique; 
je  défende  à  vos,  voye-vos,  absolioumente  dé  régâdé 
cette  y oung  gentleman...  Si  vos  le  régâdé,  voye-vos,  je 
menacé  vos  de  vender  vos  une  shilling  dans  Smith- 
Fields...  Oh!  yes. 

—  Oh!  milord,  sanglota  Ophelia,  je  suis  pioure,  voye- 
vos,  pioure  et  sans  tètche... 

Lord  Dogg,  loin  de  se  laisser  fléchir  par  cette  élo- 
quente protestation,  grommela  un  de  ces  jurons  d'outre- 
Manche,  capables  d'attirer  la  foudre  sur  les  Trois-Royau- 
mes;  puis,  prenant  la  pose  de  Kean  dans  Othello,  il 
répéta  d'un  beau  ton  tragique: 

—  Je  défende  dé  régardé,  voye-vos  ! 
Lady  Ophelia  baissa  la  tête.  Milord  sortit. 

Quand  milady  fut  seule,  elle  se  redressa  tout  à  coup, 
frappa  du  pied,  et  lança  Love  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Oh!  le  détestèble!  cria-t-elle.  Je  croyé  qu'il  nepové 
pas  se  trôver  sur  tute  le  siouperfaïce  de  London  un  mari 
abominèble  davantèdge!...  Me  défender,  voye-vos,  de 
régâder  !... 

Milady  but  une  huitième  tasse  de  thé. 

Le  galante  personnèdge  qui  avait  gagné  deux  cents  livres 
sterling  à  milord  et  produit  une  douce  impression  sur 
l'âme  rêveuse  de  milady  était  un  jeune  Français  émigré 
qui  avait  passé  la  Manche  depuis  peu  et  s'était  produit 
avec  éclat  dans  la  haute  société  de  Londres. 

Il  se  nommait  Arthur  d'Arrhans,  portait  comme  il  faut 
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son  titre  de  comte,  et  allait  de  pair  avec  les  membres 
les  plus  distingués  de  l'émigration. 

On  parlait  avec  beaucoup  d'éloges  de  ses  récentes 
prouesses  dans  les  guerres  de  la  Vendée. 

Le  pauvre  jeune  homme  avait  eu  grand'peineà  trom- 
per la  surveillance  des  autorités  révolutionnaires,  et  il 
lui  avait  fallu  des  prodiges  de  patience,  des  miracles 
d'adresse  et  d'audace  pour  parvenir  jusqu'à  la  mer. 

Aussi  excitait-il  parmi  les  lionnes  (le  mot  est  devenu 
de  bien  mauvais  goût,  mais  nous  sommes  à  Londres, 
où  le  mauvais  goût  a  droit  de  bourgeoisie)  un  intérêt 
général. 

Il  était  de  tous  les  raquts;  on  se  le  disputait,  on  se 
l'arrachait.  *  < 

Il  demeurait  dans  Piccadilly.  Son  appartement,  sans 
être  somptueux,  convenait  à  la_  position  fashionable 
qu'il  s'était  faite  dès  son  arrivée  en  Angleterre. 

Au  moment  où  lord  et  lady  Dogg  avaient  ensemble  la 
discussion  caractéristique  que  nous  avons  cru  devoir 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  M.  le  comte  Arthur  d'Ar- 
rhans  était  entre  les  mains  de  son  valet  de  chambre, 
qui  procédait  à  sa  toilette. 

—  Ah  çà,Lointier,  mon  ami,  disait  ce  dernier  en  pas- 
sant le  fer  dans  les  cheveux  de  son  maître,  ce  rôle  su- 
balterne commence  à  me  fatiguer  considérablement. 

—  Patience  î  patience  î 

—  Ah  !  patience!  voilà  deux  mois  que  tu  me  chantes 
le  même  couplet.  Te  voilà  comte,  toi;  c'est  très-bien, 
mais  moi... 

—  N'as-  tu  pas  monté  en  grade  ?  interrompit  Eustache. 
A  Nantes,  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  ta  connaissance, 
tu  ne  servais  que  la  république.  Maintenant,  te  voilà 

t  valet  de  bonne  maison...  Allons,  allons,  ami  Brunet,  pas 
d'enfantillage  ! 
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—  Je  ne  plaisante  pas,  dit  Brunet  d'un  ton  chagrin.  A 
Nantes,  puisque  tu  parles  de  Nantes,  j'étais  ton  supé- 
rieur... 

Je  m'en  souviens...  Tu  étais  entrepreneur  d'enthou- 
siasme public.  Grâce  à  toi,  une  centaine  de  claqueurs 
criaient  :  «  Vive  la  Convention  !  »  Quand  le  besoin  s'en 
faisait  sentir...  tu  étais  aussi  fabricant  de  rage  popu- 
laire. Voulait-on  assassiner  une  honnête  douairière,  un 
prêtre,  un  marquis  de  cent  ans?  tes  hommes  vocifé- 
raient: «A  l'eau!  à  la  lanterne!  »  Le  soir,  tu  prenais  place 
sous  le  lustre,  au  théâtre,  tu  étais  à  la  fois  claqueur 
politique  et  littéraire...  Tu  jetais  bas  de  nobles  têtes  et 
tu  empêchais  d'ignobles  pièces  de  faire  la  culbute...  Est- 
ce  bien  cela  ? 

—  Précisément,  répondit  Brunet  avec  froideur.  Ah! 
j'étais  un  misérable.  Il  ne  pouvait  rien  exister  au  monde 
de  plus  abject  que  moi...  c'est  vrai  !...  excepté  mes  valets, 
pourtant.  Et  tu  étais  l'un  de  mes  valets ,  Eustache. 

Celui-ci  se  mordit  la  lèvre. 

—  Tu  es  touché,  reprit  Brunet.  Ne  parlons  plus  de 
cela...  Quand  me  donneras-tu  ce  que  tu  m'as  promis? 

—  Quand  je  pourrai. 

—  C'est  vague.  Je  n'aime  pas  le  vague.  Fais-moi  le 
plaisir  de  répondre  autrement...  Tu  sais  bien  que  d'un 
mot  je  puis  te  faire  pendre. 

—  Je  sais  que  tu  pourrais  l'essayer,  répliqua  Eustache, 
d'un  ton  de  bravade  mal  assurée. 

—  L'essayer  !  s'écria  Brunet  en  riant  ;  hé  !  monsieur  le 
comte,  vous  avez  oublié,  je  pense,  à  quel  excès  se  porta 
jadis  votre  zèle  républicain...  J'ai  bon  souvenir,  moi... 
Je  sais  que  votre  bras  gauche  garde  les  traces  indélébiles 
d'une  plaisanterie  civique  que  n'eût  point  soufferte  le 
vrai  d'Arrhans  avant  d'avoir  perdu  la  dernière  goutte 
du  sang  de  ses  veines.,.  Je  sais  que  vous  portez  sur  vous 

15. 
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la  preuve  de  votre  honte  passée...  Une  preuve  indes- 
tructible, entendez  vous,  une  preuve  que  les  vers  seuls 
effaceront  lorsqu'ils  rongeront  votre  chair  au  fond  d'un 
cercueil  ! 

—  Peste!  dit  Eustache,  qui  s'efforça  de  ricaner,  tu  fais 
de  la  tragédie  maintenant. 

Brunet  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Écoute,  Lointier,  reprit-il,  tu  veux  me  tromper, 
gagner  du  temps,  me  perdre,  peut-être... 

—  Quelle  idée! 

—  Tu  es  capable  de  tout...  mais  prends  garde.  S'il  y  a 
guerre  entre  nous,  ta  noblesse  y  passera,  et  sous  tes 
oripeaux  déchirés,  il  ne  restera  plus  que  la  peau  d'un 
vil  coquin...  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  coiffé. 

Brunet,  tout  en  parlant,  avait  en  effet  continué  de 
manier  son  fer  à  papi.llottes,  et  la  chevelure  de  Lointier 
avait  pris  sous  sa  main  exercée  un  pli  irréprochable. 

Eustache  donna  un  coup  d'œil  à  la  glace  et  se  leva. 

—  Ma  veste  !  dit-il. 

Brunet  lui  présenta  une  riche  veste  de  velours  brodé 
d'or. 
.    —  Mon  habit!  reprit  Eustache. 

Brunet  l'aida  à  passer  le  plus  coquet  habit  à  la  fran- 
çaise qu'eussent  vu  jamais  les  rives  de  la  Tamise. 

—  Mon  épée,  mes  gants,  mon  chapeau!  dit  encore 
Lointier. 

Brunet  apporta  le  tout. 

—  Où  va  monsieur  le  comte?  demanda-t-il. 

—  Au  club...  Je  dois  une  revanche  à  lord  Templemore 
Dogg...  Quant  à  ce  qui  regarde  notre  querelle,  je  te  sais 
un  excellent  garçon,  Brunet,  et  ne  veux  point  te  garder 
rancune... 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon... 

—  Je  t'ai  promis  partage  égal,  tu  l'auras...  mais  pa- 
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tience,  que  diable  î  laisse-moi  faire  un  peu  récolte  de 
ces  épais  cokneys  de  Londres...  J'augmente  ta  part  en 
agissant  ainsi,  mon  garçon. 

—  Combien  avez-vous  en  caisse? 

—  Une  bagatelle!...  Je  n'oserais  vraiment  t'en  offrir 
la  moitié...  J'y  pense.  Je  vais  ce  soir  au  raout  de  lady 
Moore  Mac-Rea.  Que  ma  toilette  soit  prête  I 

—  Elle  le  sera,  monsieur  le  comte. 

Eustache  se  dirigea  vers  la  porte,  Brunet  l'arrêta  sans 
façon  par  l'épaule  et  lui  mit  le  poing  sous  la  gorge. 

—  Je  te  donne  quinze  jours,  dit-il.  Dans  quinze  jours, 
je  veux  être  comte,  moi  aussi,  ou  marquis,  ou...  n'im- 
porte !  Si,  à  cette  époque,  il  n'y  a  pas  encore  assez  d'ar- 
gent pour  deux,  eh  bien*!  tu  seras  valet  à  ton  tour  et 
moi  maître...  à  moins  que  tu  ne  préfères... 

Brunet  n'acheva  pas,  mais  sa  main  glissa  rapidement 
de  l'épaule  d'Eustache  à  son  avant-bras,  et  appuya  for- 
tement sur  la  partie  charnue  qui  est  au-dessous  de  l'ar- 
ticulation. Eustache  pâlit. 

—  Il  paraît  que  c'est  sensible  encore,  dit  Brunet.  Je 
te  tiens  par  là,  mons  Eustache...  J'ai  fini,  monsieur  le 
comte.  Bien  ne  vous  empêche  plus  d'aller  faire  la  partie 
de  lord  Templemore  Dogg. 

En  même  temps,  il  lâcha  le  bras  d'Eustaehe  qui  partit 
aussitôt. 

Comme  le  lecteur  a  pu  le  pressentir,  tout  n'avait  pas 
été  rose  dans  l'existence  républicaine  d'Eustache. 

Forcé  de  quitter  Paris  quelque  dix-huit  mois  après  son 
arrivée,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  voix  assez  forte  pour 
prêcher  au  Palais-Royal  ou  hurler  sous  les  fenêtres  du 
château,  deux  métiers  qui  rapportaient  alors  de  quoi 
vivre,  il  voulut  retourner  au  pays. 

Mais,  au  pays,  les  choses  avaient  bien  changé.  La  ré- 
volution sévissait  maintenant  à  Millau  comme  àParis,  et, 
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comme  MM.  d'Arrhans  et  de  la  Yeyre ,  principaux 
seigneurs  des  environs,  avaient  quitté  la  contrée,  la  rage 
populaire  s'était  rejetée  sur  leurs  amis  et  créatures.  Le 
père  d'Eustache,  emprisonné,  abreuvé  d'outrages  et  de 
dégoûts,  était  mort  de  chagrin.  S'il  eût  pris  la  peine 
d'attendre,  on  l'aurait  guillotiné. 

Eustache  revint  à  Paris,  où  il  mena  une  de  ces  exis- 
tences ténébreuses  et  souillées  que  protégeait  le  désordre, 
que  nourrissait  l'anarchie.  Il  partit  pour  Nantes,  sans 
autre  but  que  de  tenter  la  fortune,  car  il  avait  beau  mal 
faire,  la  fortune  l'oubliait. 

Ses  camarades ,  plus  hardis  ou  plus  heureux,  montaient 
parfois  tout  à  coup  au  pinacle,  et,  couverts  encore  de  la 
fange  où  ils  croupissaient  la  veille/ s'asseyaient  sur  les 
bancs  d'une  assemblée  souveraine.  Eustache,  lui,  restait 
dans  sa  misère. 

Ses  qualités  étaient  des  défauts  à  cette  époque  honteuse 
et  brutale;  ses  vices  même  se  trouvaient  démodés.  Che- 
valier d'industrie,  il  n'était  point  à  sa  place  parmi  ces 
squalides  brigands  pour  qui  eût  été  trop  luxueuse  la 
litière  des  étables  d'Augias.  Il  tâchait  de  son  mieux  à 
mettre  bas  les  élégantes  façons  que  son  éducation  parasite 
lui  avait  données;  il  sentait  que  c'était  là  sa  ruine,  mais, 
en  définitive,  on  naît  septembriseur,  et  l'escroc  qui  met 
la  main  dans  votre  poche  n'est  pas  à  la  hauteur  de 
l'humanitaire  vertueux  et  bavard  qui  mettrait  au  besoin 
son  bras  jusqu'au  coude  dans  votre  sang. 

Or,  les  humanitaires  d'alors  jetaient  à  coups  de  couteau 
les  fondements  du  glorieux  édifice  au  sommet  duquel 
nos  socialistes  déploient  la  synthèse,  comme  une  toiture 
baroque  et  convenable. 

En  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  ils  avaient  les 
mains  noires;  depuis  mil  huit  cent  trente,  leurs  mains 
sont  gantées  :  peut-être  même  sont-elles  propres. 

Autrefois,  ils  s'armaient  de  tranchelards;  aujourd'hui, 
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ce  sont  des  plumes  qu'ils  portent.  Leurs  haillons  se  sont 
faits  habits  noirs,  avec  lesquels  on  peut  décemment  oc- 
cuper une  chaire  universitaire.  Du  reste,  ils  sont  comme 
jadis  méchants,  envieux,  fous,  impuissants,  et,  sur  leurs 
vieux  jours,  ils  se  font  doctrinaires. 

On  ne  peut  en  vouloir  à  Eustache  de  ne  ressembler 
point  à  ces  tigres  de  la  rue  qui  ont  changé  de  peau  ou 
mis  simplement  sur  leur  fourrure  une  robe  de  pédant. 

Euslache  a  bien  assez  de  ses  vices  sans  prendre  ceux 
de  l'engeance  la  plus  dégradée  qui  ait  traversé  nos  cin- 
quante ans  de  révolutions. 

A  Nantes,  Eustache  fit  la  connaissance  du  citoyen 
Brunet,  qui  avait  les  bonnes  grâces  de  Carrier  et  entre- 
prenait l'opinion  publique. 

Las  bientôt  de  cette  vie,  il  prit  la  route  de  Saint-Malo 
et  saisit  avec  transport  l'occasion  de  quitter  la  France  où 
le  crime  ne  laissait  pas  assez  de  place  à  l'intrigue. 

Une  des  premières  personnes  qu'Eustache  Lointier 
rencontra  dans  les  rues  de  Londres  fut  le  citoyen  Brunet, 
son  ancien  patron. 

Brunet  avait  quitté  la  France  pour  des  raisons  qui  im- 
portent peu  au  lecteur  et  qui  se  devinent  du  reste  facile- 
ment, pour  quiconque  connaît  les  mœurs  de  ce  temps 
maudit,  où  l'accusateur  de  la  veille  était  presque  à  coup 
sûr  le  proscrit  du  lendemain. 

L'ancien  serviteur  de  Carrier  portait  en  toute  sa  per- 
sonne des  traces  évidentes  d'intelligence.  Il  reconnut 
Llustache  qui  ne  prenait  point  garde  à  lui  et  le  suivit 
jusqu'à  son  hôtel. 

Eustache  en  était  déjà  aux  derniers  louis  de  l'emprunt 
qu'il  avait  fait  aux  émigrés  de  Jersey,  mais  il  était  mem- 
bre de  plusieurs  clubs,  voyait  la  meilleure  compagnie, 
et,  sûr  de  ses  talents,  ne  craignait  point  trop  l'avenir.  La 
vue  de  Brunet  le  troubla. 
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Cet  homme,  qui  connaissait  ses  antécédents,  pouvait 
lui  faire  une  terrible  guerre. 

Eustache  se  trouvait  dans  la  position  de  certains  gou- 
vernements que  leur  origine  condamne,  et  auxquels  il 
faut  la  paix  à  tout  prix!  Il  entassa  promesses  sur  pro- 
messes. Brunet  le  crut  et  resta  près  de  lui  en  qualité  de 
valet. 

Ce  citoyen  avait  quelque  teinture  de  l'emploi. 

Comme  nous  venons -de  le  voir,  la  discorde  commen- 
çait à  se  mettre  au  camp.  Brunet  se  fatiguait  de  sa  posi- 
tion secondaire,  et  Eustache  n'était  point  pressé  de  par-  . 
tager.    Brunet  "connaissait  trop    Eustache  pour  avoir 
confiance  en  lui,  et  assez  pour  le  perdre. 

Eustache,  en  effet,  pour  expliquer  la  position  quasi- 
brillante'où  son  ancien  patron  le  retrouvait,  avait  été 
forcé  d'avouer  son  usurpation. 

Mais  où  était  le  vrai  d'Arrhans  ?  Avec  la  meilleure 
volonté  de  perdre  un  usurpateur,  il  faut  présenter 
Tayant  droit  tout  d'abord. 

C'est  la  première  pièce  de  conviction. 

Cette  pièce  manquait  à  Brunet,  ce  qui  peut  expliquer 
pourquoi  il  s'en  tenait  aux  menaces. 

Lointier,  en  le  quittant,  prit  le  chemin  du  club  des 
jockeis,  où  il  contait*  trouver  lord  Templemore  Dogg, 
son  partner  habituel. 

Le  club  était  au  grand  complet.  Il  y  avait  là  au  moins 
cent  jockeis  en  habits  écarlates,  tous  remarquablement 
obèses  ou  parvenus  au  dernier  degré  d'étjsie. 

L'Anglais  est  ainsi  fait  :  point  de  milieu  ;  il  pèse  le 
poids  d'un  bœuf  ou  celui  d'un  mouton. 

Les  gentlemen  maigres  se  promenaient  gravement , 
balançant  leurs  longs  torses  sur  leurs  hanches  aiguës, 
auxquelles  s'attachaient  gauchement  des  jambes  osseu- 
ses, dessinées,  selon  le  nu,  par  des  pantalons  à  justes 
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tibias.  Au-dessus  du  torse,  il  y  avait  de  hautes  cravates 
inflexibles  et  nouées  avec  une  rigueur  mathématique. 
Dans  les  cravates.,  il  y  avait  des  vertèbres  qui  soutenaient 
des  figures  anguleuses,  ornées  d'yeux  incolores  et  de  fa- 
voris déteints. 

Les  gentlemen  gras  faisaient  frémir  sous  le  fardeau 
de  leur  embonpoint  des  banquettes  et  des  fauteuils  très- 
bien  rembourrés.  Ils  étaient  rouges  comme  des  tomates 
mûres. 

Lord  Templemore  Dogg  était  le  plus  rouge  d'entre 
eux. 

Autour  d'une  table  ronde,  située  au  milieu  du  salon 
principal,  une  vingtaine  de  jockeis  étaient  réunis  et  pa- 
raissaient puissamment  préoccupés. 

De  ce  groupe  sortaient  de  temps  en  temps  des  paroles 
brèves  et  inquiètes. 

—  Cent  livres  pour  Polyphemus!  disait  l'un. 

—  Deux  cents  pour  Child  of  the  Royal-Puff  !  répondait 
l'autre. 

Il  faut  que  le  lecteur  nous  fasse  la  grâce  de  s'approcher 
avec  nous  de  cette  table  ronde  et  jette  son  regard  curieux 
par-dessus  les  têtes  pommadées  des  gentlemen  qui  l'en- 
tourent. 

Ceci  est  un  trait  de  mœurs  authentique,  et  mérite  cer- 
tainement une  mention  honorable. 

La  table  ronde  est  bordée  par  une  bande  circulaire  de 
papier  blanc,  qui  figure  assez  bien,  en  petit,  la  lice  d'un 
hippodrome. 

Des  deux  côtés  de  cette  bordure  en  papier  s'élèvent  de~ 
minces  barrières  de  carton.  Il  n'y  a  rien  autre  chose  sur 
la  table. 

Pourtant  vingt  personnages,  doués  de  raison,  se  pen- 
chent à  l'entour  et  regardent  comme  si  leur  vie  dépen- 
dait de  ce  qui  se  passe  sur  la  bordure  blanche. 
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Vingt  binocles  y  sont  braqués  à 'demeure  et  les  ga- 
geures vont  leur  train. 

—  Trois  cents  livres  pour  Child  of  the  Royal- 
Puff! 

—  Quatre  cents  livres  pour  Polyphemus  ! 

-  Ces  gens-là  sont-ils  des  fugitifs  de  Bedlam  ?  Regardez 
mieux;  essuyez  les  verres  de  votre  lorgnon,  obscurcis 
parle  brouillard  britannique,  et  regardez  encore. 

—  Voyez-vous  ces  deux  petits  points  noirs  qui  se 
meuvent  sur  le  papier  blanc  ?  l'un  de  ces  points  se 
nomme  Polyphemus,  l'autre  a  nom  Child  of  the  Royal- 
Tuff.i 

--Ah  bah  !... 

—  Positivement...  Polyphemus  est  une  fourmi  bien 
connue  pour  la  vitesse  de  sa  marche,  et  Child  of  the 
Royal-Puff  est  une  araignée  naine  qui  a  fait  perdre  et 
gagner  bien  des  guinées... 

La  fourmi  et  l'araignée  courent,  sans  jockey,  hélas  ! 
car  on  n'a  pu  trouver  de  cirons  assez  obéissants  pour  en- 
dosser la  veste  voyante,  chausser  les  bottes  molles  et  se 
faire  entraîner  par  un  jeûne  de  quinze  jours. 

Sans  cela,  la  fête  serait  complète,  et  la  joie  de  ces 
honnêtes  gentlemen  ne  connaîtrait  point  délimites.  Mais 
on  se  passe  des  jockeys. 

Voyez!  l'araignée  a  de  plus  longues  pattes  que  la 
fourmi,  mais  elle  se  prélasse,  la  paresseuse,  elle  flâne  et 
perd  un  temps  précieux  à  jeter  ça  et  là  d'imperceptibles 
fils.  La  fourmi,  au  contraire,  va  toujours  un  train  égal. 
Son  propriétaire  ne  la  donnerait  pas  pour  cent  gui- 
nées. 

C'est  la  perle  des  fourmis.  Quand  elle  aura  vécu,  on 
essayera  de  l'empailler,  ou  tout  au  moins  de  faire  sa  sta- 
tuette, afin  que  les  siècles  futurs  puissent  contempler, 
à  leurs  moments  perdus,  cet  insecte  recomman- 
dable. 
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—  Cinq  cents  livres  pour  Polyphemus  ! 

—  Mille  livres  pour  Child  of  the,  etc. 

Si  l'Angleterre  n'existait  pas,  il  faudrait  la  construire 
sur  pilotis. 

Eustache,  en  entrant,  s'en  alla  tout  droit  à  lord  Dogg 
et  lui  tendit  le  doigt.  Lord  Dogg  gronda  sourdement  une 
exclamation  de  colère  ;  mais  ce  premier  tribut  payé  à  sa 
mauvaise  humeur,  il  reprit  incontinent  son  flegme  na- 
tional et  reprit  automatiquement  : 

—  How  do  you  do? 

Très-bien,  mylord,  très-bien,  répondit  Eustache. 
Permettez-moi  de  m'informer  des  nouvelles  de  la  santé 
de  votre  seigneurie. 

—  Infômé-vos  !  répliqua  lord  Dogg. 

—  Et  de  celle  de  milady.;. 

—  No!...  répondit  cette  fois  mylord;  infômé  pas 
vos... 

Eustache  crut  avoir  mal  compris  et  n'insista  pas. 

Lord  Dogg  se  leva  sans  plus  prononcer  une  seule 
parole  et  se  dirigea  vers  un  tapis  vert  où  il  s'assit  en  face 
d'Eustache.  Ils  jouèrent  en  silence  pendant  deux 
heures. 

Les  guinées  de  mylord  semblaient  avoir  un  attrait  par- 
ticulier pour  les  poches  d'Eustache,  qui  gagnait  tou- 
jours. 

Au  bout  de  deux  heures,  lord  Dogg  repoussa  son  fau- 
teuil et  croisa  ses  mains  sur  son  gilet. 

—  Vous  ne  jouez  plus ,  mylord  ?  demanda  Eus- 
tache. 

Mylord  ouvrit  par  trois  fois  la  bouche  et  ne  parla 
point. 

Il  semblait  chercher  ses  mots  pour  entamer  une  com- 
munication importante. 

—  Sir  Arthur,  commença-t-il  enfin,  voye-vos... 
oh  !  ves... 
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—  Plaît-il?  dit  Eustache. 

—  No...,  il  ne  plaise  pas,  sir  Arthur,  diabel  ! 

—  Mylord  ? 

—  Il  déplaise  remâquablement,  voye-vos  ! 
Eustache  ne  comprenait  pas  du  tout.  Lord  Dogg  sem- 
blait faire  effort  pour  contenir  une  colère  naissante. 

Les  veines  de  son  front  se  gonflaient  et  un  tremble- 
ment nerveux  agitait  les  paupières  sans  cils  de  ses  gros 
yeux. 

—  Rémâquabelment  !  répéta-t-il.  Oh  !  yes...  je  croyé, 
sir  Arthur,  que  vos  volez  appôter  le  treuble  dans  le  me- 
nédge  de  moâ. 

—  Y  songez-vous,  milord  !  s'écria  Eustache,  qui  ne 
put  réprimer  un  sourire. 

—  Je  songé,  sir  Arthur...  je  trôvé  tu  te  cela  intolerè- 
bleî...  Et  je  dise  de  prender  garde  à  vos,  pâce  que  j'été 
jalu! 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  étranglée,  milord 
ferma  les  poings  et  rejetaviolemment  la  masse  d'air  qui 
oppressait  sa  poitrine. 

Puis  il  tourna  le  dos  et  se  retira  lentement. 

—  11  est  fon,  pensa  Eustache,  qui  se  mit  tranquillement 
à  compter  son  gain. 

Le  gain  était  honnête.  Eustache,  sans  plus  penser  à 
la  boutade  de  lord  Templemore  Dogg,  s'assit  à  une  table 
et  parcourut  les  journaux.  C'était  déjà  la  coutume  en 
Angleterre  de  faire  servir  la  quatrième  page  des  ga- 
zettes au  même  usage  que  les  Petites-Affiches. 

Voici  ce  que  lut  Eustache  dans  une  feuille  de  Glascow  : 

«  M.  le  marquis  de  la  Veyre,  émigré  français,  prie 
M.  le  comte  Arthur  d'Arrhans,  en  quelque  lieu  que  soit 
ce  dernier,  de  lui  faire  savoir  de  ses  nouvelles.  » 
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Lointier  relut  par  trois  fois  ces  deux  lignes  et  se  prit  à 
rêver. 

—  C'était  une  charmante  fille!  dit-il  enfin.  Le  vieux 
marquis  a  encore  une  fort  belle  fortune,  et  ce  serait  une 
atfaire  d'or...  Oui!...  mais  ils  doivent  connaître  son  écri- 
ture!... Ma  foi,  je  crois  que  le  plus  simple  serait  de 
prendre  la  poste  et  d'aller  à  Glascow...  Marthe Taimait; 
j'hériterai  de  cela  comme  du  reste...  D'un  autre  côté,  je 
dépisterai  ainsi  ce  coquin  de  Brunet,  qui  commence  à 
devenir  fatigant  outre  mesure...  Allons  !  c'est  un  coup 
de  partie!  il  s'agit  seulement  de  bien  commencer  son 
jeu... 


YI 

Anglicismes. 


Eustache  Lointier  quitta  le  club  des  Jockeis  au  mo- 
moment  où  Child  ofthe  Royal  Pu ff  arrivait  au  but,  pas- 
sant d'une  longueur  de  tête  Polyphemus.  Conmmodore 
Nelson,  autre  fourmi  engagée,  s'était  dérobée  dès  le 
commencement  de  la  course. 

Eustache  revint  tout  pensif  à  son  hôtel  de  Piccadilly. 

Les  lignes  qu'il  venait  de  lire  dans  le  journal  de  Glas- 
cow  le  préoccupaient  outre  mesure. 

Il  balançait  les  avantages  et  les  inconvénients  d'un 
acte  d'audace.  Il  hésitait. 

Néanmoins,  l'aventure  avait  de  quoi  tenter  un  cheva- 
lier d'industrie  ;  elle  était  séduisante,  et  présentait,  en 
définitive,  des  chances  de  succès. 

Eustache  ne  pouvait  rester  longtemps  indécis. 
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Il  aborda  Brunet,  son  camarade  valet  de  chambre, 
d'un  visage  joyeux. 

—  J'ai  gagné  trois  cents  livres,  lui  dit-il  ;  cela  marche. 
Tu  n'attendras  plus  longtemps  désormais...  Nous  comp- 
terons ensemble    dans  trois  jours. 

—  Pourquoi  trois  jours?  demanda  Brunet. 

—  Je  te  réserve  une  surprise,  mon  brave  :  tu  ver- 
ras! 

Brunet  le  regarda  en  dessous  d'un  air  soupçonneux, 
mais  ne  jugea  point  à  propos  de  renouveler  la  discus- 
sion. 

Il  prépara  la  toilette  de  bal  de  son  maître,  et  bientôt 
Eustache  fut  couvert  d'habits  véritablement  somptueux. 

Sous  ce  costume,  il  était  charmant,  et  de  tournure  à 
mettre  à  l'envers  plus  d'une  cervelle  de  gentlewoman, 
abstraction  faite  même  de  lady  Ophelia  Dogg,  qui  n'a- 
vait point  de  cervelle. 

Il  monta  dans  une  voiture  de  place,  et  ordonna  qu'on  - 
le  conduisît  à  l'hôtel  de  lady  Moore  Mac-Rea. 

Brunet,  resté  seul,  prit  les  habits  que  son  maître  ve- 
nait de  quitter  afita  de  les  serrer. 

—  C'est  étonnant  !  grommela-t-il,  j'ai  beau  me  fâ- 
cher, je  continue  déjouer  mon  rôle  en  conscience,  et  je 
le  sers  tout  de  bon...  Voyons  donc  s'il  n'a  pas  oublié 
dans  ses  poches  ce  fameux  portefeuille...  Je  donnerais 

mon  petit  doigt  à  couper  pour  le  tenir mais  non  ! 

les  poches  sont  vides...  Ah  !  !  ! 

Ce  dernier  mot  fut  un  cri  de  joie. 

Brunet  venait  de  sentir,  à  travers  l'étoffe  de  l'habit 
d'Eustache,  un  paquet  de  papiers.  Il  fouilla  vivement  et 
demeura  désappointé.  Ce  n'était  que  le  journal  de 
Glascow,  que  Lointier  avait  pris  au  club  des  Jockeis. 

Brunet  le  froissa  d'abord  avec  colère,  puis,  par  ennui, 
il  se  prit  %  le  parcourir  et  tomba  bientôt  sur  l'article 
qui  avait  tant  ému  son  maître. 
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—  Trois  jours!  s'écria-t-il;  le  coquin  m'a  dit  trois  jours, 
mais,  dans  trois  jours,  il  y  a  trois  fois  le  temps  de 
prendre  la  poste...  Évidemment  il  a  lu  ces  lignes...  Il 

va  tenter  de  m'échapper Morbleu!  je  vaisMe  suivre 

désormais  comme  son  ombre,  et  s'il  bronche tant 

pis  pour  lui  ! 

Pour  que  le  lecteur  n'interprète  pas  ces  dernières 
paroles  d'une  façon  trop  bucolique,  nous  lui  rappelle- 
rons que  Brunet  avait  été  l'un  des  bas  officiers  de  la 
Convention. 

Cela  doit  suffire  pour  donner  une  sanglante  porlée  à 
sa  menace. 

La  voiture  d'Eustache  Lointier  sillonnait  cependant  la 
boue  épaisse  des  rues  de  Londres. 

Elle  s'arrêta  bientôt  devant  l'hôtel  de  lady  Moore  Mac- 
Rea. 

Lointier  sauta  lestement  sur  les  dalles  du  trottoir  et 
jeta  un  souverain  à  son  cocher. 

Tandis  que  celui-ci  lui  rendait  sa  monnaie,  un  piéton 
traversait  la  rue,  enjambant  çà  et  là  de  larges  flaques 
de  boue., et  franchissait,  lui  aussi,  la  grille  de  l'hôtel. 

Une  fois  entré,  ce  piéton  ressemblait  exactement  à 
ceux  qui  venaient  en  voiture,  car,  un  soir  de  bal,  il  n'y 
a  point  de  différence  saisissable  entre  la  misère  et  l'opu- 
lence. —  Nous  parlons  seulement  du  sexe  masculin, 
Pour  l'autre  sexe,  il  y  a  toujours  la  différence  qui  existe 
entre  la  modeste  broderie  domestique  et  le  point  d'An- 
gleterre, entre  le  strass  et  le  diamant,  sans  parler  de 
l'intervalle  qui  sépare  le  luxe  lourd  de  l'élégante  distinc- 
tion, —  le  faste  de  la  grâce,  —  la  fille  d'un  usurier  de  la 
fille  d'un  gentilhomme. 

Eustache  et  le  piéton  arrivèrent  ensemble  au  bas  du 
perron  et  le  montèrent  de  compagnie,  mais  sans  se  re- 
garder. 
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Sur  le  perron  s'ouvrait  un  vaste  vestibule,  puis  venait 
un  double  escalier  dont  les  degrés  de  marbre  étaient, 
ce  jour-là,  ornés  de  fleurs  et  de  feuillages. 

Eustache  prit  la  rampe  de  droite;  le  piéton  monta  par 
la  rampe  de  gauche. 

Ils  traversèrent  parallèlement  l'antichambre  où  foi- 
sonnait une  armée  de  grooms  et  de  laquais.  L'anti- 
chambre donnait  entrée  dans  le  premier  salon  par  deux 
portes  symétriquement  placées  -sur  le  même  pian,  à 
quinze  pieds  Tune  de  l'autre. 

Au  moment  où  Eustache  se  faisait  ouvrir  la  première, 
le  piéton  entrait  par  la  seconde. 

Ils  donnèrent  ensemble  leurs  noms  aux  huissiers,  qui 
les  annoncèrent  aussitôt. 

—  M.  le  comte  Arthur  d'Arrhans!  dit  le  premier  huis- 
sier d'une  voix  éclatante. 

—  M.  le  comte  Arthur  d'Arrhans  !  cria  au  même  ins- 
tant le  second. 

Les  deux  nouveaux  venus  se  regardèrent  alors,  Eus- 
tache pâlit  et  perdit  contenance. 

Arthur  d'Arrhans  s'élança  vers  lui,  et,  l'œil  en  feu,  la 
menace  à  la  bouche,  le  saisit  violemment  par  le  bras. 

Il  y  avait  un  large  espace  libre  entre  les  portes  d'en- 
trée et  les  premiers  groupes  des  invités. 

En  France,  cette  double  annonce  du  même  nom,  qui 
avait  certes  quelque  chose  d'étrange,  et  la  ressemblance 
frappante  de  ces  deux  hommes,  dont  l'un,  on  pouvait 
du  moins  le  supposer,  était  un  usurpateur  et  un  larron 
de  noblesse,  eût  bien  vite  attiré  la  foule  et  rassemblé  les 
curieux.  Chez  lady  Moore  Mac-Rea,  il  en  fut  autrement: 
nul  ne  bougea. 

C'était  à  peine  si  les  gentlemen  composant  lés  groupes 
les  plus  rapprochés  jetèrent  sur  nos  deux  homonymes 
un  court  et  pudique  regard. 
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C'est  ici  le  cas  de  rendre  à  John  Bull  une  justice  d'au- 
tant plus  éclatante  que  nous  sommes  moins  portés  d'or- 
dinaire en  sa  faveur.  Soit  à  cause  de  son  flegmatique 
orgueil,  qui  l'engage  à  s'intéresser  modérément  aux  actes 
d'autrui,  soit  par  suite  d'une  délicatesse  de  digne  et  bon 
aloi  qui  n'est  réellement  point  dans  nos  mœurs  à  nous, 
John  Bull  se  montre,  en  toute  occasion  où  sa  personnalité 
n'est  pas  directement  intéressée,  d'une  miraculeuse  dis- 
crétion. Il  n'interroge  oas,  il  n'écoute  même  pas.  Et,  en 
vérité,  notre  gentlemanry,  au  lieu  de  prendre  à  l'Angle- 
terre ses  twines  disgracieux,  ses  malodorants  mac-intosh 
et  son  grotesque  vocabulaire  équestre,  ferait  mieux  de 
lui  emprunter  un  peu  de  cette  qualité  précieuse  et  vrai- 
ment surbourgeoise  :  la  discrétion. 

Eustache  et  Arthur  restèrent  donc  isolés  entre  les  deux 
portes  refermées. 

—  Misérable!  s'écria  le  jeune  comte  qui  retint  avec 
peine  les  éclats  de  sa  voix  irritée;  toi,  ici,  sous  mon 
nom  ! 

—  Ayez  pitié,  Arthur,  murmura  Lointier.  Je  suis  à 
votre  merci,  ne  me  perdez  pas! 

—  Ne  pas  te  perdre  !  te  laisser  porter  le  nom  de  mon 
père!... 

Eustache  avait  été  pris  à  l'improviste  ;  il  n'essaya  point 
de  payer  d'effronterie. 

—  Je  vous  rendrai  tout,  interrompit-il  précipitam- 
ment. Je  vous  rendrai  vos  papiers,  je  quitterai  Londres... 
N'exigez  pas  davantage,  Arthur,  et  souvenez-vous  que  je 
vous  ai  sauvé  la  vie. 

Le  jeune  d'Arrhans  hésita.  Eustache  reprit  d'un  ton 
suppliant. 

—  J'ai  cédé  à  un  mouvement  de  vanité  folle,  monsieur 
le  comte.  Pardonnez-moi.  J'expierai  cruellement  ma  faute 
en  regrettant  toute  ma  vie  le  noble  rôle  que  j'ai  joué 
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durant  quelques  jours...  Mais,  par  pitié!  que  je  puisse 
au  moins  disparaître  sans  éclat  de  ce  monde  brillant  ou 
j'occupais  une  place  usurpée.  Que  je  n'aie  point  la  honte 
de  voir  tous  ces  regards,  amis  naguère,  se  fixer  sur  moi 
avec  dédain  et  pitié  1...  Laissez-moi  quelques  heures  pour 
opérer  ma  retraite...  Quand  je  ne  serai  plus  là...  demain, 
Arthur  !  vous  pourrez  leur  dire  que  j'étais  un  traître... 
un  lâche...  un  imposteur  i 

Eustache  mit,  entre  ces  trois  derniers  mots,  deux  sou- 
pirs hypocrites  admirablement  modulés. 

—  Sais-je  si  vous  ne  me  trompez  point  encore?  dit* 
Arthur  après  un  silence  ;  qui  me  répond  de  vous  ? 

—  Je  vous  ai  menti  bien  souvent,  et  votre  défiance 
est  juste,  répliqua  Eustache  humblement...  Je  n'ai  pas 
sur  moi  votre  portefeuille  ;  sans  cela  je  vous  le  rendrais 
sur-le-champ.  Mais  voici  ma  carte.  Le  premier  venu  de 
ces  gentlemen  pourra  vous  dire  que  l'adresse,  inscrite 
sous  mon  faux  nom,  est  au  moins  véritable.  Venez  de- 
main, à  huit  heures.  Avant  de  partir,  je  vous  rendrai 
tout  ce  qui  est  à  vous...  Mais  soyez  généreux,  Arthur. 
Voici  quelques  Français  qui  s'approchent  et  nous  obser- 
vent... Pour  la  vie  que  je  vous  ai  donnée,  il  y  a  quelques 
mois,  je  vous  demande  de  m'épargner  le  supplice  d'un 
affront  public...  que  je  supporterais  sans  murmurer, 
monsieur  le  comte,  car  loin  de  moi  la  pensée  de  me  pré- 
valoir de  vos  titres  de  famille  qui  sont  encore  entre  mes 
mains. 

Il  y  avait  dans  cette  fin  de  phrase  une  imperceptible 
nuance  de  menace. 

Lointier  recouvrait  peu  à  peu  sa  présence  d'esprit.  Il 
se  souvenait  de  ses  avantages ,  et  poussé  à  bout  en  ce 
moment,  il  aurait  Certainement  engagé  une  lutte  dont 
l'issue  ne  se  pouvait  point  prévoir. 

N'avait-il  pas  pour  lui  la  possession  du  nom  et  des 
titres? 
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Ce  ne  fat  point  pourtant  la  crainte  qui  détermina  la 
réponse  d'Arthur.  Lointier  lui  avait  sauvé  la  vie  à  Saint- 
Malo,  et  le. jeune  comte  se  crut  obligé  d'honneur  à  user 
envers  lui  de  clémence. 

—  Allez,  dit-il,  je  vous  donne  trêve  pour  cette  nuit. 
Mais  n'essayez. pas  de  m'échapper.  Je  ne  vous  perdrai 
pas  un  instant  de  vue,  et  demain... 

—  Demain,  cher  comte,  interrompit  Eustache  en  sou- 
riant tout  à  coup,  j'aurai,  comme  toujours,  grande  joie 
à  recevoir  votre  visite. 

Quelques  gentilshommes  français,  attirés  par  la  sin- 
gularité de  cette  scène,  étaient  maintenant  à  la  portée 
de  la  voix.  C'était  pour  eux  qu'Eustache  avait  parlé. 

Il  salua  fort  gracieusement  Arthur,  toucha  son  jabot 
d'un  air  vainqueur,  jeta  son  tricorne  sous  le  bras  gau- 
che, et  s'avança' vers  le  groupe  des  Français,  auxquels 
il  distribua  des  poignées  de  main.  Arthur,  lui,  se  perdit 
dans  la  foule. 

Au  moment  où  il  dépassait  les  premiers  rangs  des 
invités,  il  aperçut  un  gros  Anglais,  fort  rouge,  dont  les 
yeux  écarquillés  semblaient  vouloir  le  dévorer. 

Arthur  tourna  la  tête  et  passa. 

—  My  God  î  murmura  piteusement  le  gros  Anglais, 
qui  n'était  autre  que  Templemore  Dogg. 

Ce  malheureux  sportman  n'avait  point  quitté  des  yeux 
Eustache  et  Arthur  durant  tout  leur  entretien. 

La  parfaite  ressemblance  qui  existait  entre  eux  lui 
donna  fort  à  réfléchir,  et  il  se  promit  de  faire  bonne 
garde,  afin  de  savoir  si  ces  deux  Sosies  n'étaient  point 
de  complicité  pour  appâter  le  treuble  dans  son  ménèdge. 

Le  groupe  des  émigrés  fit  fête  à  Eustache. 

—  D'Arrhans,  dit  le  vicomte  de  L...  quel  est  cet  oli- 
brius qui  se  permet  de  te  ressembler  si  impertinem- 
ment? 

16 
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—  En  vous  voyant  tous  deux,  ajouta  le  baron  de 
Y...,  je  songeais  aux  jumeaux  de  Bergame  de  ce  pauvre 
Florian. 

—  C'est  un  petit  cousin,  répondit  Eustache  du  bout 
des  lèvres ,  qui  porte  le  même  nom  et  prend  le  même 
titre  que  moi. 

—  Prend  est  joli. 

—  Prend  est  exact...  mais  je  répugnerais  à  lui  faire 
de  la  peine;  et  d'ailleurs,  mes  très-chers,  je  ne  vois  pas 
trop  à  quel  tribunal  j'en  pourrais  référer. 

Le  vicomte  fit  basculer  avec  grâce  sa  rapière  horizon- 
tale. 

—  Voici  qui  vaut  trois  degrés  de  juridiction,  dit-il. 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  Eustache,  mais  mon 
petit  cousin  est  un  fidèle  serviteur  de  Sa  Majesté..."  Je 
veux  me  montrer  bon  prince. 

—  Eh  bien?  alors,  reprit  le  baron,  présente-nous  Ion 
petit  cousin. 

—  Volontiers...  plus  tard...  demain...  messieurs,  je 
me  vois  forcé  de  vous  quitter  un  iïistant. 

Eustache  prit  congé  précipitamment.  Les  émigrés  le 
suivirent  des  yeux.  Puis  ils  se  regardèrent,  et  deux  ou 
trois  d'entre  eux  hochèrent  la  tête. 

—  Ce  diable  d'Arrhans,  dit  le  vicomte  après  un  si- 
lence, ne  fait  rien  comme  les  autres.  S'il  ne  portait  pas 
un  si  noble  nom...  Qu'en  dites-vous? 

—  Hélhél... 

—  Ma  foi!... 

—  On  dit  qu'il  a  au  jeu  un  bonheur!... 

—  Le  fait  est,  reprit  le  baron  d'un  ton  moitiér  badin, 
moitié  sérieux,  qu'il  y  a  des  jours  où  on  le  prendrait 
pour  l'un  de  ces  chevaliers  d'industrie  qui  se  pavanent 
ici  sous  des  noms  d'emprunt  et  déshonorent  notre  or- 
dre et  notre  pays...  Pourtant  je  dois  dire  que  j'ai  vu  ses 
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papiers...  de  fort  belles  preuves  sur  ma  parole!  Des 
alliances  magnifiques  ?...  C'est  un  air  qu'il  a  comme 
cela. 

De  son  côté,  Arthur  subissait  un  interrogatoire  pareil 
et  répondait  d'une  manière  ambiguë. 

Un  vieillard,  le  colonel  Favert,  ancien  officier  qui 
avait  servi  avec  le  vieux  comte  d'Arrhans  autrefois,  et 
sous  les  auspices  duquel  Arthur  se  présentait  aujour- 
d'hui chez  lady  Mac-Rea,  lui  demandait  quelques  expli- 
cations touchant  le  mystérieux  événement  qui  venait 
d'avoir  lieu. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  colonel,  répondit  Arthur. 
Jusqu'à  demain  je  suis  lié  d'honneur,  et  il  vous  faudra 
attendre  ce  moment- là  si  vous  voulez  savoir  quel  est 
cet  homme. 

C'était  la  première  fois,  depuis  son  arrivée  à  Londres, 
qu'Arthur  entrait  dans  un  salon.  Jusque-là  il  avait  mené 
une  vie  laborieuse  et  pénible,  utilisant,  pour  exister, 
les  talents  que  lui  avait  donnés  une  éducation  distinguée. 

Pendant  les  quelques  mois  qu'il  avait  ainsi  passés  dans 
une  retraite  forcée,  son  unique  pensée,  son  désir  inces- 
sant, avait  été  de  se  procurer  les  moyens  de  voir  le 
monde,  afin  de  chercher  par  soi-même  la  famille  de  la 
Yeyre,  qu'il  savait  à  l'étranger. 

Il  aimait  Marthe,  autant  et  plus  peut-être  qu'autrefois. 

Sa  vie  guerrière  et  toujours  pleine  ne  lui  avait  point 
laissé  le  temps  d'éparpiller  son  cœur  en  ces  intrigues 
frivoles  que  noue  trop  souvent  l'oisiveté  des  jeunes 
années.  Son  cœur  entier  était  à  Marthe  dans  le  présent 
comme  dans  le  passé. 

Entre  elle  et  lui,  il  n'y  avait  pas  même  un  souvenir, 
malgré  cinq  ans  d'absence. 

Il  voulait  donc  chercher,  scruter,  s'enquérir.  Mais  un 
obstacle  matériel  s'opposait  à  ce  qu'il  pût  se  mêler  à 
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cette  foule  dorée  qui  encombre  les  salons  de  l'aristo- 
cratie anglaise. 

Il  était  arrivé  à  Londres  dénué  de  toutes  ressources. 

Depuis  lors,  il  gagnait  de  quoi  vivre,  dans  l'acception 
la  moins  sensuelle  du  mot,  et  rien  de  plus. 

Or,  pour  frayer  avec  le  luxe,  il  faut  au  moins  de  l'élé- 
gance ,  et  l'élégance,  lorsque  la  bourse  est  vide,  est  un 
malheureux  phénix  qu'on  ne  trouve  point,  surtout  à 
Londres,  la  Babylone  du  doit  et  avoir,  la  ville  où  l'air 
s'achète,  où  le  soleil  se  paye. 

Toute  la  bonne  envie  d'Arthur  se  heurta  longtemps  en 
pure  perte  contre  cet  obstacle  infranchissable. 

Enfin,  à  force  de  travail  et  d'économie,  nous  dirions 
presque  de  lésine,  il  parvint  à  rassembler  la  somme  né- 
cessaire et  fit  emplette  d'un  costume  de  gentilhomme  des 
plus  galants. 

Ce  fut  un  instant  de  joie,  puérile  peut-être,  mais  bien 
vive  et  bien  grande,  que  celui  où,  pour  la  première  fois, 
Arthur  se  vit  dans  un  miroir,  revêtu  des  habits  qui  con 
venaient  à  sa  naissance. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  se  glissait  timidement 
chaque  jour,  le  long  des  brunes  maisons  de  Londres, 
dans  un  costume  que  n'eût  point  désavoué  Dominic. 
Sampson,  le  pauvre  précepteur  d'EÙengowan  ! 

On  a  beau  faire.  Si  élevée  que  soit  l'âme,  elle  se  res- 
sent toujours  un  peu  de  l'enveloppe.  En  touchant  l'épée 
neuve,  dont  la  garde  en  filigrane  relevait  gaillardement 
les  basques  de  son  habit  à  la  française,  sa  main  fris- 
sonna de  plaisir. 

Il  perdit  la  mauvaise  honte  et  le  doute  de  soi-même 
qui  le  tourmentait  depuis  trois  mois.  Il  espéra. 

Restait  pourtant  une  autre  difficulté:  Arthur  était  in- 
connu. Son  nom  suffisait  sans  doute  à  lui  ouvrir  toutes 
les  portes,  mais,  en  même  temps,  la  noblesse  anglaise, 
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trop  souvent  trompée  par  des  'chevaliers  d'aventure  af- 
fublés de  noms  historiques,  commençait  à  prendre 
défiance. 

Un  nom,  sans  preuves  à  l'appui,  preuves  écrites  ou 
résultant  de  cette  notoriété  qui  accompagne  la  possession 
publique  non  contestée,  un  nom,  avons-nous  dit,  était 
peu  de  chose. 

Il  fallait  maintenant  pouvoir  montrer  ses  titres  ou 
s'étayer  du  patronage  d'un  ami  assez  bien  assis  dans 
l'opinion  du  monde  pour  n'avoir  pas  besoin  lui-même 
de  répondant.  Or,  Arthur  ne  connaissait  personne  à 
Londres. 

Le  hasard,  cette  fois,  vint  en  aide  à  son  ardent  désir. 
Il  fit  la  rencontre  du  colonel  Fa  vert,  ancien  soldat  de 
Condé  et  ami  de  son  père. 

Le  colonel,  brave  et  loyal  officier,  jouissait  de  la 
considération  générale. 

Il  offrit  de  bon  cœur  ses  services  au  fils  de  son  vieil 
ami,  et  Arthur,  le  lendemain  même  de  cette  rencontre, 
fut  introduit  dans  les  fashionabîes  salons  delady  Moore 
Mac-Rea,  veuve  d'un  pair  d'Angleterre,  et  si  considérable 
parmi  les  reines  de  la  mode,  qu'on  la  regardait  comme 
inamovible  dans  ses  fonctions  de  patronessed'Almack. 

Il  venait  chercher  là  des  nouvelles  de  Marthe  et  de  son 
père  ;  nous  avons  vu  ce  qu'il  y  trouva. 

Cette  rencontre  de  Lointier  changeait  tout  à  coup  sa 
position. 

Il  allait  recouvrer  ses  titres  et  pourrait  désormais  mar- 
cher'tête  levée  parmi  ce  peuple  de  grands  seigneurs,  où 
il  trouverait  sans  doute  la  trace  de  la  famille  de  la 
Veyre. 

Mais,  pour  cela,  il  fallait  d'abord  ne  pas  perdre  Loin- 
tier, car  Londres  est  grand,  et  ceux  qu'on  y  laisse  une 
fois  s'échapper  peuvent  longtemps  se  jouer  des  plus  ac- 
tives recherches. 

1G. 
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Arthur,  en  conséquence  ,  s'appliqua  uniquement  à 
suivre  tous  les  mouvements  d'Eustache. 

Il  marchait  sur  ses  pas  comme  s'il,  eût  été  son  ombrev 
et,  chaque  fois  qu'Eustache  se  retournait,  il  était  certain 
de  rencontrer  les  regards  d'Arthur  obstinément  fixés 
sur  lui. 

Nonobstant  cet  obsédant  espionnage,  Lointier  tâchait 
de  faire  bonne  contenance,  et  y  réussissait  assez  bien. 

Dès  le  premier  moment,  il  avait  fait  dessein  de  s'es- 
quiver avant  la  fin  du  raout,  et  il  savait  que  le  seul  moyen 
d'y  parvenir  c'était  d'éloigner  de  son  visage  toute  ex- 
pression d'inquiétude  et  de  préoccupation,  en  un  mot,  de 
jouer  l'indifférence. 

Il  se  promenait  par  les  salons,  saluant  gracieusement 
quelque  raide  lady,  rose  et  blanche  comme  une  glace  à 
la  vacille  panachée  de  framboises,  serrant  la  main  de 
quelque  gentleman  haut  cravaté,  long,  droit,  fluet  comme 
un  bouleau,  souriant  à  son  compagnon  d'exil,  ou  jetant 
un  compliment  banal  au  frais  visage  d'une  jolie  Fran- 
çaise toute  sérieuse  et  toute  ennuyée  au  milieu  de  cette 
joie  britannique,  empesée,  compassée,  presque  lu- 
gubre. 

Tandis  qu'il  allait  ainsi,  sans  autre  but  que  de  donner 
le  change  à  son  Argus,  il  avisa  par  hasard  dans  un  coin 
du  salon  une  lady  plus  maigre  que  la  plupart  des  autres 
ladies,  et  plus  jaune  que  la  couverture  de  nos  romans 
intimes. 

Il  crut  reconnaître  lady  Ophelia  Dogg,  mais  il  garda 
un  doute,  parce  qu'elle  n'avait  point  de  petit  chien  sous 
son  bras. 

Il  s'avança  vers  elle. 

C'était  bien  Ophelia,  qui,  à  la  vue  de  Lointier,  déploya 
brusquement  un  incommensurable  éventail,  en  faisant 
de  très-grands  efforts  pour  rougir. 
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Eustache  s'assit  auprès  de  lady  Dogg,  espérant  iasser 
la  patience  d'Arthur. 

En  même  temps,  afin  de  jouer  mieux  l'indifférence,  il 
fit  appel  à  tout  son  esprit  et  entama  une  conversation 
qui  mériterait  à  coup  sûr  d'être  rapportée  fort  au  long. 

Lady  Ophelia  se  donna  tout  entière  aux  charmes  de 
cet  entretien  charmant  :  elle  gazouilla,  une  grande  heure 
durant,  les  excentriques  barbarismes  de  son  prodigieux 
baragouin  et  proclama  in  petto  Eustache  :  la  plus  déli- 
cieuse de  tute  les...,  remâquabelment  ! 

Arthur,  cependant,  s'était  assis  en  face  d'eux  et  ne 
perdait  point  de  vue  son  effronté  Sosie. 

Il  n'était  pas  seul  à  regarder  de  ce  côté.  Lord  Temple- 
more  Dogg,  enfoncé  dans  une  embrasure,  dévorait  sa 
femme  du  binocle  et  murmurait,  en  un  français  choisi, 
des  imprécations  entremêlées  de  menaces  et  de  plaintes. 

—  Oh!  manifestation!  grommelait-il.  Cette  sir  Arthur 
était  iune  pendèble  séductor  !' 

En  ce  moment,  il  aperçut  Arthur,  qui,  lui  aussi,  avait 
l'œil  braqué  sur  Ophelia. 
Lord  Dogg  demeura  suffoqué. 

—  C'était  incountestablement  diabolique!  se  dit-il. 
Voici  un  auter  gentleman  qui  été  jalu...  Jaludemila- 
dyl..  Oh  !  yes. 

Incapable  de  se  contenir  davantage,  lord  Dogg  s'a- 
vança vers  Arthur  et  lui  toucha  le  bras.  Arthur  se 
retourna.  Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde  ;  mais  quand  il 
reporta  les  yeux  à  l'angle  du  salon  où  s'asseyait  Eus- 
tache Lointier,  il  n'y  vit  plus  que  lady  Dogg. 

—  Il  m'échappe!  s'écria-t-il  involontairement. 

—  Je  volé  demander  à  vos...  commença  lord  Dogg. 

Il  ne  put  achever,  Arthur  le  repoussa  brusquement,  et 
s'élança  sur  les  traces  d'Eustache  qu'il  crut  apercevoir 
de  loin  parmi  la  foule.  Lord  Dogg  demeura  la  bouche 
ouverte. 
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—  Oh  !  murmura-t-il  après  un  long  silence.  L'une  et 
l'auter  gentleman  était  en  dérute...  Diabel  !...  siourpre- 
nant  tutefait?  Je  volé,  ma  foâ,  me  batter  conter  tute  les 
deux. 


VII 

De   Londres   à  €ilaseow< 


Arthur  fendit  la  foule  en  désespéré.  Il  traversa  les  di- 
vers salons  en  un  clin  d'œil,  enjamba  l'escalier  quatre  à 
quatre,  et  arriva  dans  la  cour  au  moment  où  un  ca- 
briolet de  place  passait,  au  galop,  le  seuil  de  la  porte 
cochère. 

Évidemment,  du  moins  Arthur  le  pensa  ainsi,  ce  ca- 
briolet renfermait  Eustache. 

Le  jeune  comte  sauta  dans  l'une  des  voitures  qui  sta- 
tionnaient dans  la  rue,  et  ordonna  au  cocher  d'atteindre 
le  cabriolet,  dût-il  crever  son  chevaL 

Le  cocher  allongea  un  puissant  coup  de  fouet  à  ses 
bêtes.  / 

Malheureusement,  ses  bêtes  étaient  à  peine  meilleures 
que  les  fameux  chevaux  rejdis,  envoyés  par  le  pacha 
d'Egypte  à  son  allié  Louis-Philippe.  Elles  trottaient  pé- 
niblement, trébuchaient  à  chaque  cahot  et  soufflaient 
comme  un  maire  de  chef-lieu  contraint,  par  la  fortune, 
à  déclamer,  devant  un  prince  crépu,  des  harangues  à 
dormir  debout. 

Néanmoins,  à  force  d'efforts,  la  voiture, demeurait 
toujours  en  vue  du  cabriolet,  mais  elle  ne  gagnait  pas 
un  pouce  de  terrain. 
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—  Fouette  ton  cheval  !  criait  Arthur  qui  se  démenait 
au  fond  de  la  voiture;  —  fouette,  malheureux!  il  faut 
que  nous  les  rattrapions. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  ça,  monsieur  le  baron,  répon- 
dit le  cocher,  je  tape  comme  il  faut,  vous  pouvez  le 
voir.  Mais  les  anglais  sont  des  rosses  sans  nerfs;  ça  ne 
sent  pas  les  coups...  parlez-moi  des  chevaux  de  Paris! 

—  Mais  va  donc!  va  donc!  reprenait  Arthur. 

—  On  y  tâche,  monsieur  le  marquis...  Ici,  voyez- 
vous,  les  chevaux  de  fiacre  ne  valent  pas  mieux  que  les 
hommes...  c'est  rétif! 

—  Dix  louis  si  tu  rattrapes  ce  maudit  cabriolet  ! 

—  Ça  n'est  pas  de  refus...  Faut  vous  dire,  monsieur  le 
duc,  que  j'ai  l'honneur  d'être  émigré  comme  vous,  sans 
comparaison...  A  Paris,  j'avais  un  fiacre  superbe,  noir 
et  lie  de  vin,  avec  les  armes  de  la  ville  sur  la  portière... 
Et  des  chevaux  !  ah  !  les  chevaux  ,  par  exemple!...  La 
révolution  est  venue,  et  un  beau  jour,  on  a  mis  mon 
fiacre  en  réquisition  pour  conduire  une  demi-douzaine 
de  bons  curés  à  la  guillotine.  Si  encore  on  m'avait  rendu 
mon  fiacre  !  mais  non  ;  mon  fiacre  plaisait  au  Comité  de 
salut  public,  qui  ne  se  gêna  pas  pour  me  le  voler...  A  la 
rigueur  j'avais  assez  d'assignats  pour  en  acheter  un 
autre  ;  mais  fi  donc  !  le  bon  temps  était  passé.  Je  n'avais 
plus  à  voiturer  que  des  porteurs  d'eau  devenus  dicta- 
teurs, ou  d'anciens  confrères  qui  avaient  sauté  de  leur 
siège  sur  les  bancs  de  la  Convention  nationale...  On  ne 
pouvait  pas  supporter  ça,  pas  vrai,  monseigneur  ? 

—  Mais  fouette  donc!  malheureux  !  le  cabriolet  nous 
gagne  ! 

—  Si  j'avais  seulement  mes  chevaux  de  Paris!...  Tant 
il  y  a  que  je  me  dis  :  Puisqu'il  n'y  a  plus  en  France  que 
des  croquants  ,  ma  place  est  à  l'étranger.  Je  passai  la 
mer...  Tel  que  vous  me  voyez,  monseigneur...  Ah  !  Dieu! 
Dieu  !  Les  chevaux  n'en  veulent  plus  ! 
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Tout  en  parlant  ainsi,  l'automédon  proscrit  avait  vail- 
lamment fouetté  ses  bêtes. 

La  voiture  suivant  toujours  les  traces  du  cabriolet  fu- 
gitif avait  traversé  une  multitude  de  rues,  tourné  un 
nombre  infini  de  carrefours ,  et  parcouru  la  majeure 
partie  de  Londres. 

On  était  maintenant  hors  de  la  ville  ,  et  le  jour  com- 
mençait à  paraître.  Le  cabriolet  se  montrait  toujours,  à 
trois  ou  quatre  cents  pas  en  avant,  comme  ces  fantas- 
ques et  capricieuses  flammes  des  marais  qu'on  aperçoit 
sans  cesse  et  qu'on  ne  peut  approcher  jamais. 

Mais  au  moment  où  le  cocher,  victime  de  la  révolu- 
tion, prononçait  les  derniers  mots  de  sa  prolixe  tirade, 
les  deux  chevaux  s'abattirent  à  la  fois,  pantejants  et  in- 
capables de  se  relever. 

—  Anglais  !  leur  dit  le  cocher,  comme  s'il  n'eût  pu 
trouver  de  plus  outrageuse  parole. 

Il  les  fouetta  de  son  mieux,  mais  en  vain.  Arthur 
sauta  sur  la  chaussée,  jeta  sa  bourse  au  cocher,  et  courut 
follement  sur  les  traces  du  cabriolet  qu'il  n'eut  garde 
d'atteindre.  Bientôt,  épuisé  de  fatigue,  baigné  de  sueur, 
il  fit  comme  les  chevaux,  et  s'affaissa  sur  les  rebords  d'un 
fossé. 

Il  se  désolait  fort,  comme  on  le  pense,  mais  il  se.  fût 
désolé  bien  davantage,  s'il  avait  su  que  le  cabriolet  con- 
tenait un  honnête  fermier  presbytérien,  qui  s'en  allait  à 
Edimbourg  écouter  les  prédications  du  révérend  Josuah, 
Jedediah  ou  Sisarah,  élu  en  le  Seigneur,  éloquent,  na- 
sillard et  puritain. 

Quant  à  Eustache,  dont  la  voiture  s'était  dérobée  à  un 
détour  de  rue,  il  avait  paisiblement  gagné  son  logis. 

Brunet  dormait  d'un  profond  sommeil.  Eustache,  en- 
chanté de  cette  circonstance,  fit  à  la  hâte  ses  préparatifs 
de  départ,  vida  les  tiroirs  de  son  secrétaire  et  prit  la  clé 
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des  champs,  en  ayant  soin  toutefois  de  laisser  au  chevet 
de  Brunet,  endormi,  un  petit  mot  d'adieu. 

—  A  Glascow!  maintenant,  se  dit-il  en  sautant  joyeu- 
sement dans  son  cabriolet ,  dont  le  cocher  avait  troqué 
l'attelage  pour  trois  forts  chevaux  de  poste;  —  ils  pour- 
ront courir  après  moi  ;  ils  pourront  même  me  rattraper, 
peut-être,  mais  il  ne  sera  plus  temps,  et  je  serai  bien 
fort  lorsque  M-.  le  marquis,  mon  beau-père,  aura  à  me 
soutenir. 

La  chaise  brûla  le  pavé  de  Londres,  et  fut  bientôt  dans 
la  campagne  ;  à  peine  avait-elle  fait  une  lieue  sur  la 
route  d'Ecosse,  qu'Eustache  avisa  deloin  un  gentilhomme 
couché  sur  le  revers  d'un  talus.  A  l'aspect  de  la  chaise, 
le  gentilhomme  se  leva  et  vint  se  poser  à  la  tête  des  che- 
vaux, qu'il  arrêta  sans  façon. 

—  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  dit-il  en  s'adressant 
à  Eustache,  dont  il  ne  distinguait  point  les  traita,  je 
vous  prie  de  me  donner  une  place  dans  votre  voiture. 
Je  poursuis  un  misérable... 

—  Impossible,- petit  cousin,  interrompit  Eustache  d'un 
ton  dégagé  ;  je  porte  un  puissant  intérêt  à  ce  misérable 
que  vous  poursuivez...  Veuillez  lâcher  la  bride  des  che- 
vaux, monsieur  le  comte... 

Arthur,  c'était  lui,  jeta  son  regard  étonné  à  l'intérieur 
de  la  chaise  et  reconnut  Eustache. 
Il  s'élança  aussitôt,  l'épée  à  la  main* 

—  Fouette,  cocher!  cria  Lointier. 

En  même  temps  il  tira  des  poches  de  la  voiture  les 
deux  pistolets  qu'il  avait  volés  autrefois  à  Arthur,  dans 
l'auberge  de  Saint-Malo ,  et  le  mit  en  joue  des  deux 
mains  à  la  fois. 

Arthur  ne  tint  compte  de  ce  péril,  et  chargea  impé- 
tueusement. Lointier  lâcha  les  deux  coups. 

L'épée  d'Arthur  tomba  :  il  était  blessé  au  bras  droit. 
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—  Fi  !  monsieur  le  comte  ;  fi  1  dit  Lointier  en  ricanant  ; 
vous  vouliez  me  tuer,  moi  qui  vous  ai  sauvé  la  vie.  C'est 
fort  mal  à  vous,  en  vérité,  et  vous  méritez,  pour  le  moins, 
le  léger  châtiment  que  je  vous  inflige. 

La  voiture  s'ébranla. 

—  Portez-vous  bien,  reprit  Eustache  en  se  penchant 
au  dehors;  à  propos,  n'espérant  pas  avoir  le  plaisir  de 
vous  rencontrer  avant  mon  mariage,  je  crois  devoir 
vous  faire  part  de  mon  union  prochaine  avec  votre 
cousine... 

—  Marthe  !  s'écria  le  jeune  comte  d'une  voixi  déchi- 
rante. 

—  Une  fort  jolie  personne,  ajouta  de  loin  Eustache, 
qu'emportait  le  galop  des  chevaux  de  poste;  je  suis 
mortifié,  monsieur  le  comte,  de  ne  pouvoir  vous  inviter 
à  la  noce... 

Ahhur  demeurait  à  la  même  place,  atterré,  sans  pen- 
sées, et  comme  frappé  de  la  foudre. 

—  Marthe!  répéta-t-il  enfin,  Marthe!...  Cet  homme 
dit-il  vrai,  mon  Dieu! 

Il  reprit  automatiquement  le  chemin  de  Londres  ;  puis, 
lorsque  la  présence  d'esprit  lui  revint,  il  s'applaudit 
d'avoir  suivi  cette  voie,  espérant  trouver  au  logis  de 
Lointier  quelque  indice  qui  pût  le  mettre  sur  sa  trace; 
car  la  route  d'Edimbourg  peut  conduire  à  la  moitié  des 
villes  du  Royaume-Uni,  et  Arthur  n'avait  plus  rien  pour 
éclairer  sa  recherche. 

Il  était  onze  heures  du  matin  lorsqu'il  arriva  dans  Pic- 
cadilly. 

Brunet  venait  de  s'éveiller  et  de  lire  le  billet  d'adieu 
que  lui  avait  laissé  Eustache.  Il  était  furieux  et  roulait 
dans  sa  tête  mille  projets  de  vengeance. 

«  Citoyen  Brunet,  lui  disait  Eustache  dans  sa  lettre, 
je  vous  souhaite  des  jours  longs  et  prospères.  Je  quitte 
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Londres  un  peu  à  cause  de  vous,  qui  me  gênez  plus  que 
je  ne  puis  vous  dire,  et  beaucoup  pour  mon  Sosie  A. 
d'A...,  qui  m'est  tombé  sur  les  bras  cette  nuit,  auraout 
de  lady  Mac~Rea. 

«  Je  vous  laisse  en  partant  ma  bénédiction  et  une 
demi-couronne  que  vous  trouverez,  avec  le  présent,  sur 
votre  table  de  nuit.  Je  vous  laisse  également  mes  dettes. 
Que  l'Etre  suprême  vous  tienne  en  santé  !  » 

Arthur  ouvrit  sans  frapper  et  entra  précipitamment. 
Brunet,  à  la  première  vue,  le  prit  pour  Eustache,  et 
s'élança  vers  lui. 

—  Tu  reviens?  s'écria-t-il,  tu  n'as  pas  pu  partir,  sans 
doute...  Mais  va  î  je  te  tiens  compte  de  l'intention...  Ah  ! 
se  reprit-il  tout  à  coup  en  relisant  le  billet;  c'est  cela... 
Pardon,  monsieur  le  comte;  le  hasard  vous  a  donné  une 
ressemblance  si  grande  avec  ce  misérable  que  mon  er- 
reur ne  peut  être  une  offense...  Je  comprends  tout  main- 
tenant... car  vous  êtes  bien  le  comte  d'Arrhans,  n'est-ce 
pas?  le  vrai  comte  Arthur  d'Arrhans? 

—  Je  le  suis,  répondit  Arthur  en  tombant  épuisé  sur 
un  siège. 

—  Yous  êtes  blessé  !  dit  Brunet  qui  vit  du  sang  à  la 
manchette  du  jeune  comte;  blessé  par  lui,  je  gage...  Ah! 
qu'il  va  me  payer  cher  son  méchant  tour  ! 

—  Savez-vous  quel  est  le  but  de  son  voyage?  demanda 
Arthur  avec  une  inquiète  vivacité. 

—  J'en  sais  plus  qu'il  ne  faut  pour  le  faire  pendre, 
répliqua  l'ancien  serviteur  de  Carrier  :  je  vais  vous  mon- 
trer tout  à  l'heure  un  chiffon  qui  vous  apprendra,  je 
l'espère,  où  nous  pourrons  le  retrouver... 

—  Montrez,  montrez  î  dit  Arthur. 

—  Pansons  d'abord  votre  blessure... 

—  Non,  non!  montrez  sur-le-champ,  je  vous  sup- 
plie. 

17 
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Brunet  mit  la  main  à  sa  poche;  mais  en  ce  moment  la 
porte  s'ouvrit  de  nouveau.,  et  la  florissante  figure  de 
lord  Templemore  Dogg  parut  sur  le  seuil.  Milord  avait 
sous  le  bras  droit  deux  épées,  sous  le  bras  gauche  une 
paire  de  pistolets  géants. 

—  Que  cherchez-vous  ?  demanda  brusquement  Brunet. 

—  Je  vos  pâle  pas,  groom,  répondit  lord  Dogg  qui 
s'avança  vers  le  comte. 

—  Sir  Arthur,  ajonta-t-il,  je  laissé  le  choâ... 

Il  présentait  d'une  main  les  épées,  de  l'autre  les  pis- 
tolets. 

—  Que  signifie  cela,  monsieur  ?  dit  le  jeune  comte 
étonné. 

—  Je  laissé  à  vos  le  choâl  répéta  mylord. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  connais  pas  ! 
Milord  se  gratta  l'oreille. 

Il  ne  savait  trop  si  l'homme  qu'il  avait  devant  lui  était 
le  gentleman  séductor,  ou  le  gentleman  qui  se  permettait 
d'être  jalu  de  milady. 

—  C'est  encore  quelque  fredaine  de  ce  coquin  d'Eus- 
tache,  murmura  Brunet. 

—  No,  groom,  no...  Ioustètche,  no...  c'été  sir  Arthur, 
que  diabel  ! 

—  Finissons  !  s'écria  le  comte  avec  impatience. 

—  Yes...  je  laissé  à  vos  le  choâ... 

Ce  fut  à  grand'peine  que  Brunet  fit  comprendre  à  mi- 
lord qu'il  y  avait  deux  sir  Arthur,  et  que  le  séductor  était 
en  fuite. 

Restait  à  savoir  pourquoi  le  vrai  sir  Arthur  était  jalu 
de  milady,  au  préjudice  de  milord. 

Le  comte  eut  besoin,  pour  prouver  son  innocence, 
,  d'affirmer  que  c'était  uniquement  Lointier  et  non  pas 
lady  Ophélia  qu'il  avait  regardé  si  assidûment  au  raout 
de  la  veille. 
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Milord,  convaincu  enfin,  présenta  le  doigt  à  Arthur. 
Ensuite  de  quoi  il  reprit  : 

—  Je  volé  me  batter  conter  ce  sir  Ioustètche  Loin- 
tery  !  Pâce  que  je  défende  à  milady  de  regâdé  ce  gent- 
leman, miladyrégâde  tute  de  môme...  manifestement, 
le  treuble  été  dans  le  ménèdge  de  moâ  ! 

—  Lointier,  un  gentleman!  se  récria  Brunet;  allons 
donc,  milord,  vous  avez  la  berlue,.. 

—  Menédgé  vos  exprêchions,  groom  î 

—  Lointier  est  un  fils  de  manant,  un  filou*  un  escroc, 
un... 

Milord  serra  ses  épées  et  ses  pistolets. 

—  On  puvé  boxer  conter  tute  le  monde  !  dit-il  en  fer- 
mant les  poings. 

Arthur,  cependant,  manifestait  énergiquement  son 
impatience. 

Comme  Brunet  sentait  parfaitement  qu'il  était  de  l'in- 
térêt de  sa  vengeance  de  lancer  au  plus  tôt  le  jeune 
comte  sur  les  traces  de  Lointier,  il  coupa  court  à  son 
entretien  avec  milord  et  sortit  de  sa  poche  un  papier 
imprimé. 

—  Voici  ce  chiffon  dont  je  vous  parlais,  dit-il  à  Ar- 
thur. Je  Fai  pris  dans  la  poche  d'Eustache...  Veuillez 
lire  ces  lignes  de  la  quatrième  page. 

Arthur  y  eut  à  peine  jeté  les  yeux  qu'il  changea  deux 
ou  trois  fois  de  couleur.' 

—  Le  marquis  !  murmura-t-il  enfin;  Marthe!  Oh!  je 
te  remercie,  Dieu  qui  me  mets  enfin  sur  sa  trace  !...  Ils 
pensent  à  moi!  Ils  se  souviennent  de  moi...  Ce  moment 
de  bonheur  paye  de  bien  longues  souffrances  ! 

—  Mais  lui,  dit  Brunet,  Eustache... 

—  Ioustètche!  prononça  milord  pour  se  bien  mettre, 
ce  nom-là  dans  la  mémoire. 

—  Eustache  !  répéta  Arthur  ;  c'est  vrai!  Il  est  parti  !  il 
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a  de  l'avance  sur  moi  :  il  a  mes  ^papiers,  et  cette  fatale 
ressemblance!...  Il  faut  que  je  parte  !  que  je  parte  sur- 
le-champ  pour  Glascow. 

Il  s'élança  vers  la  porte,  mais,  à  moitié  chemin,  il 
s'arrêta. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  murmura-t-il  avec  acca- 
blement. 

—  Pour  ça,  monsieur  le  comte,  dit  Brunet,  je  vous  en 
offre  autant. 

Lord  Dogg  prit  dans  sa  poche  une  bourse  de  soie  lon- 
gue comme  une  peau  d'anguille. 

—  Je  volé  prêté  à  vos  de  l'ââgent,  dit-il  ;  prenez,  if 
you  please,  pour  oblidgé  moâ. 

Il  est  des  instants  où  la  courtoisie  n'a  point  d'exigences. 
Arthur  fit  un  geste  de  remercîment  passionné,  saisit  la 
bourse  et  sortit  sans  mot  dire. 

Un  quart  d'heure  après,  il  brûlait  le  pavé  sur  la  route 
de  Glascow. 

—  A  nous  deux,  milord,  dit  Brunet  quand  Arthur  fut 
sorti;  voulez-vous  que  je  vous  fasse  retrouver  cet  Eus- 
tache? 

—  Ioustètche...  yes...  je  volé. 

—  Tenez-vous  prêt  à  partir  ce  soir  pour  l'Ecosse. 

—  Yes,  diabel  i  je  téné  prêt  à  pââtir  ! 


VI11 

Suite   du    précédent. 

La  famille  de  la  Veyre  était  à  Glascow  depuis  un  an, 
et  habitait  un  antique  hôtel  seigneurial,  dont  les  deux 
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ailes  en  saillie  avançaient  sur  le  square  appelé  la  Croix 
de  Saint-Dunstan,  dans  Leslie-Honour. 

Le  marquis  avait  passé  par  Londres  sans  vouloir  s'y 
arrêter.  Peut-être  était-il  attiré  vers  l'Ecosse  par  ce  vieux 
parfum  de  loyauté  qu'exhalent  les  traditions  et  l'histoire 
de  cet  héroïque  pays. 

Proscrit  de  la  cause  royale,  peut-être  espérait-il  ren- 
contrer plus  de  souvenirs  et  plus  de  sympathies  sur  cette 
noble  terre  où  les  Stuarts  proscrits  trouvèrent  si  souvent 
un  asile  et  des  défenseurs. 

A  quoi  bon  d'ailleurs  expliquer  ce  choix?  Tout  bon 
royaliste  n'a-t-ii  pas  au  fond  du  cœur  une  corde  qui  vibre 
à  ce  seul  nom  d'Ecosse?  L'Ecosse  où  combattit  Monrose, 
l'Ecosse  où  chanta  Scott,  le  poëte  des  infortunes  royales  ! 

Oh  !  certes,  il  y  a  un  bon  vent  d'honneur  et  de  che- 
'  valerie  qui,  même  en  notre  siècle  souillé,  fait  bruire  les 
chênes  nains  des  highlands  et  caresse  le  noir  granit  des 
séculaires  palais  d'Auld-Reekie. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  l'Ecosse  se  sou- 
venait des  lys  qui  fleuronnent  le  double  trescheur  de 
son  écusson. 

C'est  chapeau  bas  et  la  main  sur  le  cœur  qu'elle  rece- 
vait le  fils  de  France  rendant  à  ses  montagnes  la  visite 
de  l'hospitalité  reçue.  Elle  faisait  fête  à  l'exil,  et  ses 
barons  mettaient  du  velours  et  des  fleurs  aux  murailles 
de  leurs  historiques  châteaux. 

Prêtres,  nobles  et  peuple,  tous  s'inclinaient  avec  un 
respectueux  amour,  tous  saluaient  les  grands  souvenirs 
d'un  passé  de  quinze  siècles  et  les  promesses  d'un  large 
et  glorieux  avenir. 

Marthe  de  la  Veyre  avait  maintenant  vingt-deux  ans. 

Elle  était  dans  tout  l'éclat  d'une  brillante  jeunesse,  et 
son  charmant  visage,  en  dépouillant  les  grâces  indécises 
de  l'enfance,  avait  pris  les  séductions  d'un  autre  âge, 
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Sa  douceur  native  ne  l'avait  point  abandonnée,  mais 
les  jours  de  sang  et  de  larmes  dont  s'était  composée, 
pour  elle,  l'époque  où  d'ordinaire  les  jeunes  filles  se 
donnent  aux  frivoles  plaisirs  du  monde,  avaient  mis 
dans  sa  douceur  une  résignation  sérieuse  et  mélanco- 
lique. Elle  savait  désormais  souffrir. 

Pendant  ces  cinq  années  qu'elle  avait  passées  loin 
d'Arthur,  elîe  avait  précieusement  gardé  son  souvenir. 

Sa  tendresse  était  restée  jeune,  fraîche  et  vive,  comme 
au  bon  temps  de  leurs  naïves  causeries  en  la  province 
de  Rouergue.  M.  de  la  Yeyre,  dont  les  sentiments  pour 
la  famille' d'Arrhans  n'avaient  subi  aucune  altération, 
approuvait  famour  de  sa  fille  et  n'avait  rien  épargné, 
depuis  son  arrivée  en  Angleterre,  pour  connaître  le  sort 
du  jeune  comte. 

Toutes  ses  démarches  jusqu'alors  avaient  été  complè- 
tement inutiles. 

Quant  à  Mme  la  marquise  de  la  Yeyre,  la  mort  de  la 
reine,  pour  qui  elle  professait  un  dévouement  sans  bor- 
nes, et  les  terribles  malheurs  dont  la  famille  royale 
avait  été  accablée ,  avaient  dompté  jusqu'à  un  certain 
point  le  hautain  esprit  de  contradiction  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère.  Elle  n'était  point  portée  plus  que 
par  le  passé  à  épouser  les  opinions  du  marquis,  mais  il 
y  avait  en  elle  une  grande  fatigue  morale,  et  la  plupart 
du  temps  elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  discuter. 

Un  matin,  Marthe  se  promenait  seule  sur  une  terrasse 
plantée  d'arbustes  verts  qui  donnait  sur  la  place  de  la 
Croix  de  Saint-Dunstan. 

Elle  songeait,  et  sa  rêverie  était  triste,  car  elle  avait 
Arthur  pour  objet. 

Qu'était-il  devenu?  S'il  vivait,  d'où  provenait  son  ob- 
stiné silence?  Ne  l'aimait-il  plus?  Hélas!  tant  de  braves 
cœurs  avaient  cessé  de  battre  dans  les  guérets  de  la 
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Vendée!  Arthur  avait  eu  le  sort  de  son  père,  peut-être, 
et  donné  son  sang  à  la  sainte  cause  qu'il  défendait. 

Marthe  s'assit  sur  un  banc.  Sa  jolie  tête  se  pencha  sur 
sa  main,  et  ses  regards  distraits,  passant  à  trayers  la 
balustrade  en  pierre  de  la  terrasse ,  allèrent  se  perdre 
dans  la  solitude  du  vieux  square. 

Tout  à  coup  son  sein  battit  avec  force;  ses  yeux  bril- 
lèrent, puis  se  voilèrent.  Une  mate  pâleur,  remplacée 
bientôt  par  la  pourpre  de  la  joie,  couvrit  ses  joues.  Elle 
se  leva,  chancelante,  et  s'élança  dans  le  salon. 

—  Il  vient!  s'écria-t-elle  en  tombant,  baignée  de  lar- 
mes, sur  le  sein  de  son  père. 

—  Que  signifie  cela,  ma  fille?  demanda  la  marquise 
étonnée. 

—  Il  vient!  répéta  Marthe;  je  l'ai  vu...  oh!  mon 
père... 

—  Veuillez  vous  expliquer,  Marthe?  interrompit 
Mme  de  la  Veyre  avec  un  commencement  d'impatience. 

Mais  le  marquis,  lui,  n'avait  pas  besoin  d'explication. 
Il  avait  deviné  sa  fille. 

—  Nous  allons  donc  enfin  le  revoir!  s'écria-il. 

Et,  la  joie  rendant  quelque  vigueur  à  son  corps  épuisé, 
il  se  leva  de  sa  chaise  longue,  saisit  le  bras  de  Marthe 
et  se  hâta  vers  la  terrasse. 

Mais  il  n'allait  pas  vite,  et  il  eut  à  peine  le  temps  de 
traverser  la  moitié  du  salon.  Un  valet,  en  effet,  ouvrit 
la  porte  à  deux  battants  et  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  Arthur  d'Arrhans  ! 
Eustache,  en  costume  de  voyage,  se  précipita  dans  le 

salon,  et  rencontra  les  bras  ouverts  du  marquis  où  il  ne 
se  fit  point  faute  de  tomber  d'une  façon  fort  touchante 
Ensuite,  il  salua  respectueusement  la  marquise  et  baisa 
la  main  que  Marthe  lui  tendait  en  rougissant. 

Ce  fut  une  entrevue  pleine  d'allégresse  et  dont  le  lec- 
teur peut  aisément  se  représenter  les  détails. 
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Eustache  jouait  son  rôle  dans  la  perfection.  Il  donna 
une  larme  à  la  mémoire  de  son  vieux  père,,  rappela 
tendrement  à  Marthe  quelques-uns  de  ces  amoureux  en- 
fantillages qu'il  tenait  de  la  confiance  d'Arthur,  et  re- 
mercia le  marquis  avec  effusion  du  bonheur  qu'il  lui 
destinait  jadis  au  moment  où  une  lettre  de  la  marquise 
était  tombée  comme  un  orage  subit  au  milieu  des  tran- 
quilles journées  du  château  de  la  Veyre. 

Une  chose  «étrange,  c'est  que  Marthe,  qui  d'abord  s'é- 
tait donnée  tout  entière  à  la  joie,  devint  subitement  pen- 
sive, et  ne  sut  point  chasser  un  nuage  qui  vint  assom- 
brir son  beau  front. 

Elle  ne  regardait  plus  son  cousin  en  face  comme  aux 
premiers  instants  de  leur  réunion.  Ses  beaux  yeux  ne 
se  levaient  plus  sur  lui  qu'à  la  dérobée, et  se  baissaient 
aussitôt,  inquiets,  presque  soupçonneux. 

Est-ce  à  dire  que  les  romans  de  l'empire  ont  raison 
et  que  l'amour  est  un  magnétisme,  une  seconde  vue, 
une  sorcellerie!  Nous  ne  savons,  en  vérité.  Mme  Gottin 
l'a  dit;  Mme  de  Staël  l'a  proclamé  à  son  de  harpe;  Mme 
Riccoboni  l'a  murmuré  très-prolixement  ;  Mme  *% 
toutes  les  dames  de  lettres  de  tous  les  âges  l'ont  répété 
dans  toutes  les  pages  de  tous  leurs  écrits. 

Nonobstant  ce  concert  d'autorités  langoureuses  et  peu 
divertissantes  ,  nous  réservons  formellement  notre 
opinion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marthe  restait  froide  maintenant, 
et  sa  froideur  était  d'autant  plus  apparente  que  son  al- 
légresse première  avait  été  plus  vive. 

Eustaches'en  aperçut,  mais  il  eut  soin  de  faire  comme 
s'il  ne  s'en  apercevait  pas. 

—  A  propos,  dit-il,  lorsque  les  premiers  épanchements 
eurent  prisfinvjeveuxvousraconter  une  aventure  au  moins 
singulière,  qui  a  failli  retarder  mon  départ  de  Londres... 
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Vous  souvient-il,  monsieur  le  marquis,  d'un  jeune  gar- 
çon nommé  Lointier?... 
—.Non,  répondit  M.  de  la  Veyre. 

—  Si  fait...  une  espèce  de  favori  de  mon  père...  qui 
me  ressemblait  à  s'y  méprendre. 

—  Ah!...  c'est  vrai...  Eustache  Lointier...  je  me  rap- 
pelle. 

—  Je  l'ai  retrouvé  à  Londres,  menant  la  vie  de  grand 
seigneur  et  portant... 

—  Le  nom  d'Arthur  d'Arrhans?  interrompit  vive- 
ment Marthe  dont  la  voix  trembla. 

Eustache  s'inclina  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
mais  le  diable  n'y  perdait  rien,  et  quelques  gouttes  de 
sueur  perlèrent  sous  les  boucles  luisantes  de  ses  che- 
veux. 

—  Yous  avez  deviné,  mademoiselle,  dit-il  ;  le  drôle 
porte  mon  nom.  J'ai  découvert  cette  circonstance  le  jour 
même  où  la  Gazette  de  Glascoiv  m'apprenait  que  j'avais 
ici  d'excellents  amis  dont  le  cœur  ne  m'a  point  oublié. 

Le  marquis  tendit  sa  main  qu'Eustache  serra  avec  ef- 
fusion. 

—  Quelle  bonne  idée  nous  avons  eue  là!  s'écria  M.  de 
la  Veyre;  c'est  Marthe  qui  a  le  mérite  de  l'invention. 

Eustache  ouvrait  la  bouche  pour  improviser  l'inévi- 
table compliment  que  demandaient  les  derniers  mots  du 
marquis,  lorsque  Mlle  de  la  Veyre  l'arrêta. 

—  Je  voudras  savoir  la  suite  de  votre  aventure,  mon- 
sieur, dit-elle  avec  une  froideur  glaciale. 

—  Elle  est  bien  simple,  mademoiselle  :  cet  Eustache 
Lointier,  abusant  de  la  ressemblance  dont  je  vous  par- 
lais, et  qui  subsiste  encore,  a  poussé  l'audace  jusqu'à 
soutenir  son  rôle  en  ma  présence,  dans  les  salons  de 
lady  Moore  Mac-Rea... 

—  Quelle  impudence!  s'écria  la  marquise. 

—  Le  coquin  mérite  la  bastonnade,  appuya  le  marquis» 

17. 
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en  cherchant  d'instinct  à  côté  de  lui  sa  canne  à  pomme 
d'or  sculptée. 
Marthe  ne  dit  rien.  Son  attention  redoubla. 

—  Je  l'aurais  puni  comme  il  le  mérite,  reprit  Eustache, 
sans  la  grande  hâte  que  j'avais  de  vous  revoir.  Mais, 
après  tout,  cet  homme  ne  peut  me  nuire.'  J'ai  mes  titres 
en  poche... 

—  Quel  besoin?  dit  la  marquise  en  souriant;  vous  êtes 
d'Arrhans,  cela  se  voit;  vous  avez  tous  les  traits  du  comte 
votre  père... 

—  Ce  cher  comte  !  interrompit  le  marquis  avec  mé- 
lancolie ;  qu'il  serait  heureux  de  nous  voir  tous  réunis  ! 

Eustache  porta  la  main  à  ses  yeux  pour  essuyer  une 
larme  absente. 

Marthe  le  dévorait  du  regard.  Plus  elle  le  regardait, 
plus  elle  semblait  mal  à  l'aise. 

—  C'est  égal,  reprit  encore  Lointier,  ce  fripon  d'Eus- 
tache  m'occupe  plus  que  je  ne  puis  dire.  Il  est  capable 
de  tout,  et  qui  sait  ?...  Il  ignore  que  je  suis  ici...  Qui  sait 
si,  alléché  par  la  lecture  du  journal  de  Glascow,  il  ne 
tentera  pas?... 

—  Quelle  idée  !  s'écria  Mme  de  la  Yeyre  ;  se  présenter 
à  nous! 

—  Qu'il  vienne  !  ah  I  le  coquin,  qu'il  vienne  !  dit  le 
marquis  en  se  levant  à  demi  ;  mes  gens  le  recevront  de 
la  bonne  façon  ! 

Marthe  se  prit  à  trembler. 

—  Vous  pensez  donc  qu'il  viendra  ici,  monsieur?  de- 
manda-t-elle  lentement. 

Eustache  baissa  les  yeux  sous  le  regard  perçant  que 
lui  jeta  Mlle  de  la  Yeyre. 

—  Je  ne  sais...  je  pense...  balbutia-t-il. 

—  Vous  faites  là,  mon  enfant,  une  singulière  question, 
dit  la  marquise  ;  comment  voulez-vous  que  le  comte 
puisse  savoir?... 
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—  C'est  que  j'ai  peur,  ma  mère,  répondit  Marthe  en 
frissonnant. 

Elle  se  leva  et  sortit. 

Le  marquis  se  frotta  les  mains,  la  marquise  sourit. 

—  La  joie...  dit  le  marquis. 

—  La  surprise...  ajouta  la  marquise.  Excusez-la,  s'il 
vous  plaît,  monsieur  le  comte. 

Le  départ  de  Marthe  dissipa  la  froideur  qui  commen- 
çait, à  troubler  cette  première  entrevue. 

Eustache  se  surpassa  lui-même.  Il  fut  délicat,  affec- 
tueux, spirituel. 

Le  marquis  raffolait  de  lui  au  bout  d'une  heure,  et  la 
marquise  ne  se  souvenait  jJbint  d'avoir  rencontré  un  ca- 
valier plus  charmant:  de  sorte  que,  pour  une  fois,  M.  et 
Mme  de  la  Veyre  se  trouvèrent  être  complètement  du 
même  avis. 


IX 


Les   ciseaux    de  lord  Dogg. 

En  quittant  le  salon,  Marthe  se  retira  dans  sa  chambre, 
où  elle  s'enferma. 

Elle  tomba  sur  un  siège,  brisée  par  la  puissance  de 
son  émotion. 

Sa  jolie  tête  s'appuyait  sur  sa  main,  et,  de  ses  yeux 
fixes  et  comme  stupéfiés,  des  larmes  abondantes  cou- 
laient le  long  de  sa  joue  pâlie. 

—  Que  croire,  mon  Dieu?  que  croire?  murmura-t-elle 
enfin.  Pourquoi  ce  doute  terrible?...  Oh  !  ce  n'est  point 
là  sa  voix,  ce  n'est  point  son  regard...  Mais,  après  cinq 
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ans  d'absence,  tout  cela  n'a-t-il  pu  changer?...  Je  suis 
folle!  mon  père  l'a  reconnu;  moi-même,  en  l'aperce- 
vant sur  la  place,  j'ai  senti  battre  mon  cœur...  C'est  bien 
lui!  Et  pourtant  quelque  chose  en  moi' se  révolte  et  me 
dit  de  craindre...  Il  ne  m'a  point  parlé  comme  me  par- 
lait Arthur  ;  sa  paupière  s'est  baissée  sous  mon  regard  ; 
mon  œil,  incessamment  fixé  sur  lui, le  troublait...  Mon 
Dieu  !  ce  n'est  pas  Arthur. 

Elle  demeura  longtemps  absorbée  par  ce  flux  et  reflux 
de  doutes  tumultueux. 

Sa  tête  éclatait  à  vouloir  ordonner  la  cohue  de  pensées 
contradictoires  qui  envahissaient  incessamment  son 
cerveau. 

Elle  sentait  sa  raison  faiblir  et  s'efforçait  en  vain  de 
renouer  le  fil  rompu  de  ses  idées. 

Vaincue  dans  cette  lutte  épuisante,  elle  cessa  de 
combattre,  et  tomba  dans  une  sorte  d'assoupissement 
maladif  et  inquiet,  suite  ordinaire  de  ces  cruelles  ba- 
tailles que  nous  livre  le  désespoir. 

Il  y  avait  deux  heures  environ  qu'elle  dormait,  lors- 
qu'un grand  bruit  l'éveilla  en  sursaut. 

Elle  se  leva,  troublée,  et  n'ayant  de  ce  qui  s'était 
passé  qu'un  souvenir  douloureux  et  confus. 

Le  bruit  redoublait  :  parmi  le  bruit,  Marthe  crut  distin- 
guer une  voix  qui  la  fit  tressaillir  de  la  tête  aux  pieds. 

Elle  s'élança  hors  de  sa  chambre  et  ouvrit  brusque- 
ment la  porte  du  salon. 

Dans  le  salon,  outre  M.  et  Mme  de  la  Veyre,  il  y  avait 
deux  hommes  en  présence,  deux  hommes  dont  la  res- 
semblance extraordinaire  s'augmentait  encore  de  la  pa- 
rité fortuite  de  leurs  costumes. 

Un  de  ces  hommes,  Eustache,  avait  à  la  lèvre  un 
sourire  impertinent  et  railleur. 

L'autre  portait  sur  son  visage  tous  les  signes  d'une 
violente  colère,  à  grand'peine  contenue. 
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La  marquise  s'éventait  fort  activement;  le  marquis 
frappait  du  pied  et  regardait  le  nouveau  venu  avec  cour- 
roux, défiance  et  mépris. 

Marthe  s'arrêta  sur  le  seuil ,  l'œil  grand  ouvert  et 
bouche  béante. 

—  Monsieur,  dit  en  ce  moment  le  marquis,  cessons,  je 
vous  prie,  cette  comédie.  Yous  êtes  venu  trop  tard.  Yoici, 
pour  le  moins,  deux  heures  que  j'ai  formellement  pro- 
mis la  main  de  ma  fille  au  fils  de  mon  vieil  ami  que 
voilà  :  —  il  montrait  Eustache,  —  M.  le  comte  Arthur 
d'Arrhans. 

—  Mais  c'est  lui  qui  est  Arthur  d'Arrhans  !  s'écria 
Marthe  en  s'élançant  vers  le  nouvel  arrivant;  c'est  lui! 
Oh  !  je  le  reconnais  !  c'est  bien  lui  ! 

—  Ma  fille  !  dit  la  marquise  d'un  ton  sévère. 

—  Que  signifie  cette  folie?  gronda  le  vieux  marquis, 
en  fronçant  le  sourcil. 

Arthur  avait  saisi  la  main  de  Marthe,  et  la  baisait  avec 
tendresse. 

—  Certes,  dit  Eustache,  qui  réussit  à  prendre  un  ton 
pénétré;  je  ne  pouvais  m'attendre. 

—  Excusez-la,  monsieur  le  comte,  interrompit  Mme  de 
la  Yeyre. 

— •  Yoilà  qui  est  impardonnable,  Marthe  î  ajouta  le 
marquis. 

—  Merci,  merci  !  disait  Arthur;  vous  ne  m'avez  donc 
pas  oublié,  vous, mademoiselle? 

—  Oh  !  que  c'est  bien  sa  voix  !  murmura  Marthe;  mon 
père...  madame!  ne  vous  souvenez-vous  pas?... 

—  Finissons,  dit  Eustache,  qui  fit  appel  à  toute  son 
audace. 

Yous  êtes,  monsieur  Lointier,  un  imposteur  hardi 
et  sans  pudeur,  mais  vous  devez  bien  voir  que  votre 
partie  est  perdue...  Écoutez  :  jusqu'ici,  pour  des  motifs 
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dont  je  ne  vous  dois  pas  compte,  et  que  j'ai  expliqués  à 
monsieur  le  marquis,  j'ai  bien  voulu  ne  point  déférer 
aux  tribunaux  votre  usurpation  de  nom...  mais  la  loi  an- 
glaise protège  l'étranger,  monsieur,  et  ma  patience  se 
lasse. 

—  Bien  dit  !  appuya  le  marquis. 

—  Il  s'exprime  admirablement  î  pensa  la  marquise. 
Marthe  écoutait  cela  stupéfiée. 

Elle  espérait  toujours  néanmoins  qji'un  mot  d'Arthur 
déchirerait  le  voile  et  mettrait  fin  à  ce  combat  qui  la 
navrait. 

Son  espoir  devait  être  trompé. 

—  Tous  ignorez  peut-être,  poursuivit  Lointier,  qu'en 
perdant  ma  fortune,  j'ai  conservé  mes  titres  et  papiers  de 
famille...  Monsieur  le  marquis  sera  juge.  Je  lui  remets 
mon  portefeuille. 

— Ton  portefeuille,  misérable  !  s'écria  Arthur  exaspéré  ; 
le  portefeuille  que  tu  m'as  volé  à  Saint-Malo... 

—  Parlez  plus  bas,  monsieur,  interrompit  le  marquis; 
vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi. 

—  Ce  ne  serait  pas  un  d'Arrhans,  murmura  la  mar- 
quise, qui  élèverait  ainsi  la  voix  devant  des  dames. 

—  Pardon,  madarfte,  reprit  Eustache,  d'occasionner 
tout  ce  bruit  dans  votre  hôtel.  Les  dernières  paroles  de 
mademoiselle  votre  fille  donnaient  trop  de  poids  aux 
étranges  prétentions  de  cet  homme,  pour  que  j'aie  pu 
me  renfermer  dans  le  silence...  Je  vous  supplie,  mon- 
sieur le  marquis,  de  vouloir  bien  ouvrir  mon  porte- 
feuille. 

—  Mais  ce  portefeuille  est  à  moi,  monsieur,  dit  Arthur, 
d'une  voix  désespérée.  Que  faire  pour  vous  convaincre, 
puisque  vous  méconnaissez  le  fils  de  votre  frère  d'armes!... 
Parlez,  oh  !  parlez,  vous,  du  moins,  mademoiselle...  Dé- 
fendez-moi, vous  qui  m'avez  reconnu  ! 
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Le  cœur  de  Marthe  s'éveilla  brusquement  à  cet  appel 
direct. 

Elle  se  leva, regarda  Lointier,  puis  Arthur,  longtemps, 
minutieusement,  et  comme  si  elle  eût  voulu  comparer 
ses  souvenirs  aux  deux  visages  qui  étaient  devant  ses 
yeux.  * 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  grave  et  solennelle 
en  élevant  la  main  vers  Arthur,  voici  le  véritable  d'Ar- 
rhans, 

—  C'est  intolérable  !  s'écria  Mme  de  la  Yeyre. 

Le  marquis  fît  un  geste  d'énergique  mécontentement. 

—  Écoutez-moi,  au  nom  du  ciel!.-.."  voulut  continuer 
Marthe. 

Mais  la  marquise  quitta  son  fauteuil  d'un  air  digne, 
prit  la  jeune  fille  par  la  main  et  l'entraîna  hors  de  la  salle. 

La  pauvre  Marthe  ne  put  qu'échanger  un  dernier  re- 
gard avec  Arthur,  dont  la  résolution  commençait  à  dé- 
faillir. 

Le  marquis,  cependant,  mit  la  main  sur  le  fermoir  du 
portefeuille. 

—  Cher  comte,  dit-il  en  s'adressant  à  Eustache,  par- 
donnez cet  incident  et  soyez  persuadé  que  ma  convic- 
tion est  formée  d'avance.  Si  j'ouvre  ce  portefeuille, 
c'est  uniquement  parce  que  vous  en  manifestez  le  dé- 
sir. 

—  Rien  !...  pas  de  preuves  !...  Rien  !  prononça  Arthur 
d'une  voix  basse  et  saccadée. 

—  Si  fait,  monsieur,  repartit  M.  de  la  Veyre  en  tirant 
plusieurs  papiers  du  portefeuille;  voici  plus  de  preuves 
qu'il  n'en  faut  pour  vous  confondre...  Croyez-moi,  re- 
noncez, pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  à  votre  té- 
méraire dessein.  Quittez  Glascow. 

—  0  mon  père,  mon  père  !  cria  sourdement  Arthur 
en  pressant  convulsivement  son  front  humide  ;  ne 
m'inspirerez-vous  pas  ! 
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Mme  de  la  Veyre  rentra. 

Elle  avait  conduit  Marthe  à  sa  chambre. 

—  Monsieur,  monsieur  î  reprit  Arthur  qui  sembla  tout 
à  coup  recouvrer  l'espoir  ;  veuillez  m'entendre...  m'en- 
tend re  sans  témoins!  Je  vous  dirai  des  choses  qu'un  fils 
seul  peut  savoir;je  vous  dirai...  * 

—  Mon  pauvre  père,  interrompit  froidement  Eusta- 
che, avait  en  ce  malheureux  une  confiance  inexplicable 
et  dont  monsieur  le  marquis  a  dû  s'étonner  plus  d'une 
fois. 

—  Rien  de  plus  vrai!  répliqua  M.  de  la  Veyre,  et  je 
lui  en  disais  souvent  ma  façon  de  penser. 

Il  se  leva  et  tendit  le  portefeuille  à  Eustache. 

—  Cher  comte,  dit-il,  ceci  ne  m'a  rien  appris,  mais  a 
pu  servir,  j'en  conviens,  à  rendre  ma  conviction  inébran- 
lable... Quant  à  vous,  monsieur,  je  vous  prie  de  sortir 
de  chez  moi. 

—  Vous  me  chassez,  monsieur,  commença  Arthur, 
qui,  par  un  fatal  assemblage  de  circonstances,  ne  pouvait 
dire  pour  sa  défense  un  seul  mot  qui  ne  tournât  contre 
lui. 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  chasse,  répliqua  durement 
le  marquis.  Je  pourrais  faire  quelque  chose  de  plus;  mais 
nous  sommes  ici  en  pays  étranger;  vous  êtes  Français: 
j'ai  pitié  de  vous. 

Arthur  regarda  Eustache  en  face. 
Celui-ci  ne  sourcilla  pas. 

—  Non,  s'écria  le  jeune  comte  d'une  voix  ferme  et 
grave,  je  ne  sortirai  pas...  Je  suis  gentilhomme,  mon- 
sieur le  marquis,  et,  à  part  tout  intérêt  personnel,  mon 
devoir  de  gentilhomme  m'oblige  à  me  placer  entre  ce 
misérable  et  Mlle  de  la  Veyre  :  la  force  seule  pourra 
m'éloigner  d'ici. 

—  Alors,  dit  le  marquis  avec  emportement,  nous  au- 
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rons  recours  à  la  force...  Veuillez  sonner,  madame... 
Le  reste  est  l'affaire  de  mes  gens. 

La  marquise  sonna. 

Tl  y  eut  un  moment  d'anxiété  véritable,  car  Arthur 
avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  semblait  résolu  à 
pousser  l'aventure  jusqu'au  bout. 

La  porte  s'ouvrit. 

Mais  au  lieu  des  valets  attendus,  ce  fut  un  gros  homme 
très-rouge  qui  parut  sur  le  seuil. 

Une  espèce  de  laquais  se  tenait  derrière  lui  et  resta  en 
dehors. 

—  N'oubliez  pas  les  ciseaux!  dit  le  laquais  à  voix  basse 
et  sans  se  montrer. 

—  Je  n'ôblié  pas,  groom  !  répondit  le  gros  homme 
rouge. 

—  C'est  au  bras  gauche.  . 

—  G 'été  très-bienne,  groom  ! 

A  la  vue  du  gros  homme,  qui  n'était  autre  que  lord 
Tempiemore  Dogg,  Eustache  pâlit;  Arthur,  au  contraire, 
se  sentit  revenir  un  vague  espoir. 

Le  marquis  avait  fait  quelques  pas,  au  nom  demilord. 

—  Aquiai-je  l'honneur  de  parler?  demanda-t-il,  in- 
capable de  mettre  de  côté,  même  en  cet  instant  d'émo- 
tion extrême,  les  formules  de  l'urbanité  française. 

—  Vos  àvé  lé  honeur  de  paie  à  moâ,  répondit  lord 
Dogg  avec  un  magnifique  sérieux. 

Puis,  écartant  sans  façon  le  marquis,  il  se  dirigea  vers 
Arthur. 

—  Pas  celui-là,  milord  !  dit  Brunetqui  se  cachait  tou- 
jours derrière  la  porte. 

—  C'été  l'auster?...  murmura  milord  en  pivotant  sur 
lui-même. 

Ce  mouvement  le  porta  au-devant  d'Eustache. 

—  Vos  été,  reprit-il,  master  Ioustètche  Lointery  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  Eustache  se  tourna  vers  le  mar- 
quis étonné,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Cet  Anglais  est  fou,  et  je  gagerais  que  ceci  est  un 
nouveau  tour  de  notre  rusé  coquin... 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répliqua  le  marquis  en  fai- 
sant signe  à  Mme  de  la  Yeyre,  qui  mit  de  nouveau  la 
sonnette  en  mouvement. 

Lord  Dogg,  cependant,  secouait  très-rudement  le  bras 
d'Eustache  de  la  main  gauche  et  tendait  la  droite  au 
comte  en  disant  : 

—  J'été,  sir  Arthur,  your  most  servant...  Yos,  mister 
Ioustètche,  tôrnez,  if  you  please,  voter  visèdge;  je  volé, 
voye-vos,  pââlé  avec  vos. 

Comme  Eustache  n'obéissait  pas  assez  vite,  lord  Dogg 
lui  imprima  un  mouvement  de  rotation  si  violent  que 
le  malheureux  Lointier  tourna  deux  fois  sur  lui-même, 
et  s'arrêta,  étourdi,  face  à  face  avec  milord. 

—  Je  demandé  pââdon  à  milady,  murmura  froidement 
celui-ci  en  saluant  Mme  de  la  Yeyre. 

A  cet  instant,  on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  l'anti- 
chambre. 

—  Dépêchez-vous,  milord,  cria  Brunet,  voici  toute  une 
escouade  de  valets. 

Le  marquis  et  sa  femme  accueillirent  cette  annonce 
avec  une  évidente  satisfaction. 

Quant  à  Lointier,  la  vue  de  lord  Dogg,  la  voix  de 
Brunet,  qu'il  reconnaissait  parfaitement,  lui  donnaient 
grandement  à  craindre. 

Ce  n'était  déjà  plus  le  même  homme,  et  si  M.  de  la 
Yeyre  l'eût  regardé  en  ce  moment,  il  aurait  sans  doute 
tiré  de  fâcheuses  conséquences  du  désordre  de  sa  phy- 
sionomie. 

Lord  Dogg  tira  fort  paisiblement  de  sa  poche  une  paire 
de  ciseaux  en  acier  tout  neufs,  et  au  moment  où  trois 
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valets  du  marquis  se  présentaient  au  seuil ,  il  fit  le  geste 
d'attaquer  la  manche  du  frac  de  Lointier. 

—  Pas  ce  bras-là,  milord,  pas  ce  bras-là  !  disait  Brunet 
de  son  poste. 

—  Ah  !  c'été  Fauter,  diabel?  répondit  lord  Dogg,  qui, 
d'un  seul  coup  bien  appliqué,  creva  la  manche  gauche 
d'Eustache. 

—  Mais  c'est  un  fou  furieux!  s'écria  le  marquis  en  se 
hâtant  au  secours  de  son  futur  gendre. 

—  Lapierre  î  Germain  !  Comtois  !  appela  Mme  de  la 
Veyre  effrayée . 

Les  valets  s'ébranlèrent. 

Eustache  se  débattait  de  son  mieux  sous  le  poignet 
d'acier  de  milord. 

Il  était  pâle. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front  sur 
ses  joues. 

—  Laissez  mon  bras!  murmura-t-il  d'une  voix  étouf- 
fée ;  que  voulez-vous  faire  de  mon  bras  ? 

—  Je  volé  côper  votre  habit...  Lepierre  !  Dgermaine  ! 
Comtoâ  !  Je  défende  à  vos  de  tôcher  moâ...  Je  demandé 
pââdon  à  milady. 

Brunet  était  entré  à  la  suite  des  valets. 

—  Laissez  faire  milord,  monsieur  et  madame,  dit-il  en 
saluant  gauchement,  vous  allez  voir  quel  beau  comte 
nous  avons  là. 

—  Au  secours  !  cria  Eustache  qui  perdait  la  tête. 
Arthur  d'Arrhans  avait  toujours  les  bras  croisés  sur 

sa  poitrine,  et  demeurait  immobile . 

Les  yeux  du  marquis  rencontrèrent  les  siens  par  ha- 
sard, et  ce  dernier  retint  l'ordre  qu'il  allait  donner  à  ses 
valets  de  fondre  sur  milord. 

Un  doute  venait  enfin  de  traverser  son  esprit. 

Le  regard  ferme  et  digne  du  jeune  comte  faisait  un 
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tel  contraste  avec  la  détresse  d'Eustache  que  M.  de    la 
Veyre  ne  put  manquer  d'en  être  frappé. 

—  Aurions-nous  donc  été  trompés?  pensa-t-il  tout 
haut. 

—  Fi!  monsieur  1  répondit  la  marquise;  n'allez-vous 
pas  abandonner  ce  malheureux  jeune  homme,  et  souf- 
frirez-vous  plus  longtemps  la  brutale  insolence  de  cet 
Anglais? 

—  Au  secours  !  répéta  Eustache  avec  angoisse. 
Les  ciseaux  de  milord  avaient  fait  leur  devoir. 
La  manche  coupée  laissait  voir  la  chemise. 
Eustache,  pâle  et  les  yeux  hors  de  leurs  orbites,  fit  un 

suprême  effort  pour  se  dégager. 

—  Mais  retenez  donc  cet  homme!  dit  la  marquise;  il 
va  blesser  M.  le  comte...  Germain,  Lapierre,  Comtois,  je 
vous  ordonne... 

—  Dgermaine,  Lepierre,  Comtoâ,  interrompit  milord, 
je  défende  à  vos...  diabel! 

Pendant  que  les  valets  hésitaient ,  un  dernier  coup  de 
ciseaux  trancha  la  chemise  et  mit  le  bras  à  nu. 

Brunet  frappa  dans  ses  mains  en  éclatant  de  rire. 

Eustache  baissa  la  tête  et  n'opposa  plus  aucune  ré- 
sistance. 

Lord  Dogg  écarta  méthodiquement  les  lambeaux  d'é- 
toffes, mit  le  lorgnon  à  l'œil  et  examina  le  bras  d'Eus- 
tache. 

— -C'été  remâquabelment  choquante  !gronda-t- il  après 
quelques  secondes  de  silence. 

—  Mais  regardez  donc,  monsieur,  mais  regardez  donc, 
madame ,  disait  Brunet  qui  se  pâmait  de  rire.  Tous  les 
titres  de  M.  le  comte  ne  sont  pas  dans  le  portefeuille  de 
maroquin.  Il  y  a  sur  son  bras  tout  un  diplôme. 

M.  etMme  de  la  Veyre,  pris  d'une  curiosité  involon- 
taire, s'approchèrent  à  la  fois  d'Eustache. 
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La  marquise  ne  jela  qu'un  regard  sur  son  bras  ,  puis 
elle  recula  vivement  en  murmurant  une  expression  de 
dégoût. 

Quant  au  marquis,  il  demeura  stupéfait  et  tourna  vers 
Arthur  un  regard  qui  semblait  implorer  son  pardon. 

Arthur  s'approcha  à  son  tour. 

—  C'été  remâquabelment  ignobell  répéta  lord  Dogg; 
je  demandé  pââdon  à  milady. 

Eustache,  les  yeux  cloués  au  sol,  ne  donnait  plus 
signe  de  vie. 

—  Puis-je  espérer  que  vous  me  pardonnerez  cette 
malheureuse  méprise,  monsieur  le  comte?  dit  M.  de  la 
Yeyre  à  Arthur. 

La  marquise,  s'appuyant  au  bras  de  son  mari,  fit  une 
gracieuse  révérence. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  je  sollicite  une  part  en 
votre  clémence.  Nous  étions  aveugles  !.„. 

Arthur  lui  baisa  la  main  et  serra  cordialement  celle 
que  lui  tendait  le  marquis. 

Le  lecteur  désire  peut-être  savoir  quelle  sorte  de  ta- 
lisman avait  causé  cette  révolution  soudaine  et  inat- 
tendue. 

Nous  n'avons  aucune  espèce  de  raison  pour  garder  le 
secret  d'Eustache. 

Eustache  avait  sur  les  bras  une  de  ces  vignettes  in- 
délébiles gravées  à  l'aide  d'acides  et  de  poudre  à  canon, 
un  tatouage  enfin,  comme  chacun  en  a  pu  voir  sur  les 
bras  de  tant  de  concierges,  anciens  soldats  de  l'empire, 
ou  peut-être  sur  la  poitrine  velue  d'un  pensionnaire 
du  bagne. 

Mais  le  tatouage  d'Eustache  n'était  pas  aussi  inno- 
cent que  les  illustrations  dont  fait  usage,  en  pareil  cas, 
ie  commun  des  guerriers  français  :  c'était  une  bonne  plai- 
santerie républicaine,  exécutée  probablement  durant 
quelque  orgie  de  septembriseurs. 
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En  un  mot,  son  tatouage  représentait  une  guillotine, 
timbrée  d'un  bonnet  rouge,  etentonrée  d'une  guirlande 
de  sujets  obscènes. 

Au-dessous,  afin  que  nul  n'en  ignorât,  on  lisait  ces 
mots  écrits  en  lettres  de  sang:  *  . 

Mort  aux  aristocrates  \  — mil  sept  cent  quatre-vingt- 
treize.  — Le  sans-culotte  Eustache  Lointier. 

Avec  un  pareil  diplôme,  comme  disait  ce  malicieux 
Brunet ,  il  n'y  avait  plus  moyen,  on  en  conviendra,  de 
jouer  le  rôle  d'Arthur  d'Arrhans. 

—  Faites  sortir  cet  homme  !  dit  le  marquis  à  ses  gens, 
en  se  détournant  de  lui  avec  mépris. 

Eustache  ne  demandait  pas  mieux,  mais  ce  n'était  pas 
le  compte  de  lord  Dogg,  qui  repoussa  les  valets,  et  prit 
une  physionomie  funeste. 

—  J'été  rémâquabelment  djalu,  dit-il  d'une  voix  som- 
bre; je  né  pôvé  pas,  voye-vos,  me  batter  en  diouel  con- 
ter cette  misérabel... 

Il  s'arrêta  et  roula  terriblement  ses  gros  yeux, 

—  Oh  yes!  reprit-il,  cette  misérabel!  mais  je  pôvé 
descender  sur  le  square,  et  boxer  conter  lui,  diabel!  de 
main  de  master. 

—  Y  pensez-vous,  milord,  dit  Arthur;  vous  com- 
mettre avec  cet  homme  !... 

*—  Je  pensé,  goddam!...  Je  démandé  pââdon  à  mila- 
dy...  cette  vil  personnèdge  été  iune  très-rédôtèble  séduc- 
tor...  oh!  yes...  cette  détestabel,  voye-vos,  avé  appôté 
le  treuble  dans  le  ménèdge  de  moâ  ! 

Tout  ce  qu'on  put  dire  à  milord  pour  le  détourner  de 
son  dessein  fut  inutile. 

A  toutes  les  représentations,  il  répondit  en  retroussant 
les  manches  de  son  reding-coat  : 

—  J'été  djalu,  voye-vos...  rémâquabelment...  oh  ! 
Lorsqu'il  eut  retroussé  ses  manches,  il  saisit  Eustache 
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par  le  collet,  et,  repoussant  Dgermaine ,  Lepierre  et 
Comtoâ,  il  opéra  sa  retraite  avec  son  captif. 

On  le  vit  bientôt  paraître  sur  la  place,  poser  Eustache 
en  face  de  lui,  et  lui  enseigner  courtoisement  à  se  mettre 
en  garde. 

Quand  il  crut  avoir  avancé  suffisamment  l'éducation 
de  son  adversaire,  il  jeta  son  chapeau,  ferma  ses  gros 
poings,  et  poussa  droit  à  l'estomac  du  malheureux  Loin- 
tier  un  coup  capable  d'assommer  un  taureau. 

L'effet  fut  tel  que  lord  Templemore  Dogg  n'avait  pu 
le  prévoir. 

Eustache,  en  effet,  au  lieu  d'attendre  le  coup,  rompit 
quelques  semelles,  puis  tourna  le  dos  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes. 

Milord  ramena  ses  manches  à  leur  position  normale 
et  se  recoiffa. 

Cela  fait,  il  braqua  son  lorgnon  dans  la  direction  sui- 
vie par  le  fugitif. 

—  Cette  filu  été  siourprenante  !  grommela-t-il.  Bru- 
nette  ! 

Brunet  se  présenta. 

—  Je  retôné  dans  London,  groom. 

Brunet  prit  les  devants,  et  milord  le  suivit  d'un  pas 
majestueux. 

Nous  ne  saurions  dire  au  lecteur  en  quelle  partie  de 
notre  globe  Eustache  Lointier  alla  se  faire  pendre. 

Un  mois  après  la  scène  que  nous  avons  racontée,  Ar- 
thur d'Arrhans  et  M1Ie  Marthe  de  la  Yeyre  furent  unis. 

Un  seul  et  fort  léger  nuage  troubla  les  apprêts  de 
cette  heureuse  cérémonie. 

Ce  fut  une  toute  petite  querelle  entre  le  marquis  et  sa 
femme,  qui  s'accusèrent  réciproquement  d'avoir  pro- 
voqué la  méprise  dont  Arthur  avait  failli  être  la  viclime. 

—  Au  demeurant,  dit  le  marquis,  le  diable  s'y  fût 
trompé! 


312  LA   FILLE    DE    L'ÉMIGRÉ 

—  Le  fait  est,  ajouta  Mme  de  la  Veyre,  qu'il  avait  des 
manières  de  grand  seigneur...  et  puis,  cette  étrange 
ressemblance... 

—  Deux  gouttes  d'eau,  dit  le  marquis. 

—  Ah!  sans  ce  plaisant  original  de  lord  Templemore 
Dogg. 

Marthe  se  pencha  à  l'oreille  de  son  mari: 

—  Il  ne  m'a  fallu  qu'un  coup  d'œil,  à  moi,  murmu- 
ra-t-eîle. 


FIN. 
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